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La  propiedad  de  esta  obra  ¡pertenece  á  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España 
y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  paises  con  quienes  haya 
celebrados  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de 
propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  las  Galerías  Dramáticas  y  Líricas  de  los 
Sres.  Gullon  é  Hidalgo,  son  los  exclusivos  encargados  del  cobro  de 
ps  derechos  de  representación  y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  ia  ley . 
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PERICO  

DON  SANTIAGO  


Doña  Matilde  Diez. 
Doña  Clotilde  Lombia. 
D.  Manuel  Catalina. 
D.  Juan  Catalina. 
D.  Francisco  Oltra. 
D.  Mariano  Fernandez. 
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Año  1868. — La  acción  se  desenvuelve  en  una 
quinta  aislada  á  tres  leguas  de  Buitrago, 


OBSERVACIONES. 

El  distinguido  actor  cómico  D.  Mariano  Fernan- 
dez ha  desempeñado  en  esta  obra  un  papel  que  no 
es  de  su  género;  pero  en  cuya  ejecución  ha  sabido 
colocarse  á  la  mayor  altura  y  demostrar  qne  es  en 
todo  un  artista  consumado.  Como  el  reparto  del  dra- 
ma en  Madrid  podria  inducir  á  error  en  los  teatros 
de  provincia,  respecto  al  carácter  de  Perico,  el  autor 
cree  necesario  manifestar,  por  medio  de  esta  aclara- 
ción, que  el  desempeño  de  aquel  papel  corresponde, 
no  á  un  actor  cómico^  sino  á  un  segundo  galán, 

Los  versos  entrecomados  pueden  suprimirse  en  la 
representación. 


ACTO  PRIMERO. 


El  teatro  representa  un  huerto,  cuya  cerca  se  divisa  en 
el  fondo  y  en  último  término,  representada  por  una 
tapia  alta.  A  la  derecha  del  espectador  la  fachada  de 
una  casa  de  campo  que  da  al  huerto,  y  en  la  cual, 
ademas  de  la  puerta  de  entrada,  elegante  y  sencilla, 
hay  una  reja  correspondiente  al  piso  bajo,  y  en  la 
misma  perpendicular  un  balcón  perteneciente  al  piso 
segundo;  ambos  huecos  colocados  de  manera  que  sin 
necesidad  de  útil  alguno  sea  fácil  la  subida.  Á  la  iz- 
quierda un  cenador  revestido  de  plantas  trepadoras, 
con  sillas  y  bancos  rústicos,  y  un  velador,  en  el  cual 
habrá  recado  de  escribir,  periódicos  y  libros.  Mace- 
tas, jarrones,  calles  de  árboles,  etc.  La  escena  empie- 
za á  las  cinco  de  la  tarde. 


KSCENA  PRIMERA. 

PERICO,  sentado  al  lado  del  cenador,  entretenido  en  hacer  un 
ramillete,  y  ROSA  de  pié. 

Rosa.       (Tomando  una  dalia  encarnada  del  cesto  donde  Perico 
tiene  las  flores.) 

|Vaya  una  dalia! 
Perico,    (sin  mirar.)  ¡Preciosa! 
Rosa.     No  has  mirado  bien.  Repara 

qué  color... 
Perico.  El  de  tu  cara 


es  más  encarnado,  Rosa. 
Rosa.     (Riendo.)  ¡Já,  já,  já!  ¡Qué  disparate! 
Perico.    Pues  lo  digo  y  lo  sostengo. 
Rosa.     Esto  es  decirme  que  tengo 

la  cara  como  un  tomate. 
Perico,    (ofendido,)  ¡Qué  salida  de  pavana! 
Rosa.     Te  incomodas  sin  razón, 

porque  estimo  la  intención, 

aunque  es  un  poco  hortelana. 
Perico.    ¿Tanto  horror  tienes  al  huerto? 
Rosa.     El  verde  no  me  recrea. 
Perico.    Pues  voy  á  llamarte  fea, 

que  no  es  verde,  pero  es  cierto. 
Rosa.     ¡Jesús!  ¡Es  que  eres  atroz! 
Perico.    Tu  iujusticia  me  provoca. 
Rosa.     No  abres  una  vez  la  boca 

que  no  largues  una  coz. 

¡Mire  usted  por  dónde  sale!... 
Perico.    ¡Ay,  Rosa!  No  te  conoces, 

porque  en  esto  de  dar  coces 

no  hay  animal  que  te  igualt. 
Rosa.     No  me  causarás  sonrojos, 

que  eso  aprende  quien  te  trata. 
Perico.   ¡Siempre  has  de  sacar  la  pata!... 

Rosa.  (Alterada.) 

;Á  que  te  saco  los  ojos? 
Perico.   Ya  sé  que  eres  muy  capaz 

de  hacerlo. 
Rosa,     (conteniéndose.)  ¡Sí  uo  mirara!... 
Perico,  (consoma.) 

Te  desbocas.  ¡Para,  para! 

Tengamos  la  fiesta  en  paz! 

No  congeniamos  los  dos. 
Rosa.  Ni  te  busco  ni  te  llamo. 
Perico.  Pues  déjame  hacer  el  ramo 

en  paz  y  en  gracia  de  Dios, 

que  como  siempre,  vendrá 

don  Juan  por  él... 
Rosa.  No  prosigas. 

Con  ese  harás  buenas  migas. 
Perico.  ¿Y  por  qué  no? 
Rosa.  ¡Claro  está! 


Perico.  Soy  dueño  de  mi  albedrío 

y  hago  lo  que  más  me  agrada. 

No  creo  que  tengas  nada 

que  decir... 
Rosa.  Que  es  un  judío, 

Perico.  No  te  metas  en  honduras... 
Rosa.     Es  la  vei  dad  monda  y  lisa. 

Ningún  domingo  va  á  misa, 

dice  pesies  de  los  curas, 

no  hay  un  santo  en  el  cual  crea 

ni  oración  que  no  moteje. 

Si  esto  no  es  ser  un  hereje 

que  venga  Dios  y  lo  vea. 
Perico.   (Con  desden.) 

¡Hay  más  crédula  ignorancia! 
Rosa  .     Digo  muy  bien. 
Perico.  Cierra  el  labio. 

El  señorito  es  un  sabio 

que  ha  aprendido  mucho  en  Francia. 

Siete  años  ha  estado  allá 

entre  gentes  estudiosas, 

y  cuando  él  dice  estas  cosas, 

sabidas  se  las  tendrá. 
Rosa  .     Pues  que  vaya  á  los  infiernos 

á  abrir  cátedra  si  puede. 
Perico.   ¿No  ves  que  lo  dice  adrede 

para  desembrutecernos? 

Rosa.  (Sorprendida.) 

¡Qué? 

Perico.  Nos  hace  este  servicio. 

¡Si  supieras!  Es  un  pozo 

de  ciencia. 
Rosa.  ¡Vaya!  Ese  mozo 

quiere  tenerte  propicio. 
Perico.   ¿Para  qué? 
Rosa.  No  sé  si  el  amo 

sospecha.. . 
Perico.    (Maravillado.)  ¿Qué  estás  diciendo? 
Rosa.     ¡La  verdad!  Que  no  comprendo 

tanto  aquel  y  tanto  ramo. 

Todos  los  dias  regala 

uno  á  la  señora... 


P  ERICO. 

Rosa. 


Perico. 


Rosa. 
Perico. 


Rosa. 


Perico. 
Rosa. 


(Rechazando  la  idea.)  ¡Eh!  Quíta. 

Ella  es  joven  y  bonita, 

él  tiene  el  alma  muy  mala... 

milagro  será... 

(Con  incredulidad.)  ¡Mujei! 

No  pienses  tal  desatino. 
¡Engañar  á  su  padrino... 
¿Quién  sabe? 

No  puede  ser. 
Le  debe  su  educación, 
ha  sido  siempre  su  amparo... 
Fuera  justo  ese  reparo 
si  tuviese  religión. 
Pero  vive  ese  mancebo 
con  la  conciencia  tan  ancha... 
En  fin,  me  espera  la  plancha 
y  hablo  más  de  lo  que  debo. 
Es  un  falso  testimonio. 

(Entrándose  en  la  casa.) 

Quiera  Dios  que  no  suceda 
io  que  digo. 


ESCENA  lí. 


PERICO. 


Más  enreda 
una  mujer  que  el  demonio. 
Miren  por  dónde  respira... 
¡Qué  pronto  amasó  la  torta! 
¿Será  verdad?:..— ¿Qué  me  importa? — 
Mas  de  seguro  es  mentira. 
No  es  posible,  no  es  tan  loco... 
— ¿Y  qué  pierdo  aunque  lo  sea? — 

(Recogiendo  el  cesto  de  las  flores  y  poniendo  en  un 
jarrón  el  ramillete.) 

Ya  terminé  mi  tarea 

y  voy  á  estudiar  un  poco. 

(Saca  del  bolsillo  de  su  chaqueta  un  tomo  y  se  tien- 
de á  leer  en  uno  de  los  bancos  rústicos  del  cenador.) 

Quiero  otra  vez  repasar 
el  capítulo  segundol 


Iré  conociendo  el  mundo 
y  lo  que  debo  pensar... 

(Queda  embebecido  en  la  lectura  del  libro,  hasta  la 
aproximación  de  D.  Juan  en  la  escena  siguiente.) 


ESCENA  IIÍ. 

PERICO,  D.  JUAN. 
JüAiN.        (Tocando  á  Perico  en  el  hombro.) 

Pero  ¡hombre!  ¿qué  haces  así 
embobado? 

Perico.  (Levantando  la  cabeza.)  Estoy  leyendo. 

¿No  lo  ve  usted? 
Juan.  ¡Ah!  Comprendo. 

Es  el  libro  que  te  di. 

¿Y  le  gusta? 
Pehico.  Sí,  señor. 

Pero  es  tanto  lo  que  dice... 
JüAM.      Acaso  te  escandalice 

la  franqueza  del  autor. 

Que  eso  de  atacar  de  frente 

con  resolución  y  bríos 

los  errores  y  estravíos 

admitidos  comunmente, 

y  con  sóhdas  razones 

probar  al  más  obcecado 

que  está  el  mundo  dominado 

por  rancias  supersticiones, 

es  empresa  aventurada 

y  difícil... 
Peuico.  ¡Ya  lo  creo! 

Por  eso  cuánto  más  leo 

este  libro,  más  me  agrada. 

Antes  era  yo  un  simplón; 

pero  mucho  me  equivoco 

ó  me  han  avispado  un  poco 

(Señalando  la  obra  que  tiene  en  la  mano  ] 

éste,  Voltaire  y  Prudhon. 
Juan.      Ya  noto  tus  adelantos... 

Perico.  (Entusiasmándose.) 

¡Qué  hbro!  Con  que  osadía 


—  10  — 


deja  la  gloria  vacía 

de  apóstoles  y  de  santos! 

¡Y  el  señor  Priidhon  no  es  bobo! 

¡Vaya  si  se  explica  el  nene 

cuando  demuestra  y  sostiene 

que  es  la  propiedad  un  robol 

Gracias  á  usted  que  me  dio 

estas  obras. . . 

Juan.-       (Oyéndole  hablar  con  ^ozo.)  ¡Bien,  PeriCO! 

Perico    Ya  sé  que  quien  dice  ricOj 

dice  ladrón... 
Juan.      (Alarmado.)  ¡Hombre  nó! 

Vaya  un  desatino... 
Perico  Pues 

mire  usted,  cuando  está  impreso, 

verdad  será... 
Juan  ¡Si  no  es  eso! 

Lo  has  entendido  al  revés. 
Perico    Bien  claro  el  libro  lo  reza... 
Juan      No  tal... 

Perico  Y  cuando  lo  leo, 

¡ay!  se  me  sube  el  deseo 

de  ser  rico  á  la  cabeza. 
Juan.      La  instrucción  te  puede  dar 

lo  que  quieres.  Siempre  ha  sido 

el  trabajo... 
Perico.  ¡Si  he  perdido 

las  ganas  de  trabajar! 
Juan.      Pero  debes  comprender 

que  es  el  camino  seguro... 
Perico,   ¡Si  para  sacar  un  duro 

sudar  sangre  es  menester! 

Áutes,  cuando  no  sabia 

lo  que  sé,  siempre  contento, 

en  busca  de  mi  sustento 

bregaba  yo  noche  y  dia. 

¡Tonto  de  mí!  Echaba  el  quilo; 

y  en  medio  de  mis  enojos 

alzaba  al  cielo  los  ojos... 

y  me  quedaba  tranquilo 

—¡Mala  suerte  me  ha  tocado- 
decía.— Pero  ¿qué  importa, 


-  11  - 


si  al  fin  la  vida  es  muy  corta 

y  Dios  premia  al  desgraciado? — 

Esto  templaba  mi  ardor. 

jEra  yo  entonces  muy  burro! 

Hoy  de  otro  modo  discurro, 

gracias  á  usted  y  á  este  autor. 
Juan.      ¿Y  puede  saberse  el  modo? 
Perico.    Puesto  que  no  hay  vida  eterna, 

y  cuando  estira  la  pierna 

el  hombre,  se  acaba  todo, 

me  parece  desatino 

trabajar;  no  es  necesario; 

vale  más  ser  propietario, 

Prudhon  ensena  el  camino. 
Jlan.     Ya  que  la  superstición 

deseches,  haz  por  ser  bueno, 

y  que  te  sirva  de  freno 

la  razón... 

PeKICO.     (En  tono  de  burla.)  ¿Qué  CS  la  PaZOU? 

Juan.      Es  esa  luz  natural, 

sólo  del  hombre  atributo, 

que  le  distingue  del  bruto 

y  que  le  hace  ente  moral. 

Porque  es  la  regla  suprema 

de  la  vida. 
Perico.  Una  de  dos: 

ó  hay  Dios  ó  no  hay  Dios... 
Juan.      (interrumpiéndole.)  NohayDios. 
Perico.    (Con  resolución.)  Pues  no  salgo  de  mi  tema 
Juan.      (con  desden.)  ¿Y  cómo  has  de  discurrir 

si  no  conoces  bastante?... 
Perico.    No  soy  yo  tan  ignorante 

como  usted  quiere  decir. 

Leo  todos  los  inviernos 

mil  novelas  á  destajo, 

de  esas  que  entran  por  debajo 

de  la  puerta  á  sorprendernos... 
Juan.      Si  son  las  lecturas  tuyas 

de  ese  género  tan  vario... 
Perico.    Y  estoy  suscrito  á  un  diario 

que  trae  muchas  aleluyas. 
Juan.     ¡Nada,  nada!  No  te  alabes 
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por  eso.  ¡Tiempo  perdido! 
piensas  haber  aprendido 
y  en  realidad  nada  sabes. 
Algo  has  puh'do  quizás 
tu  campesina  corteza; 
pero  tu  instrucción  empieza 
con  estos  libros,  ¿estás? 
y  cuando  al  cabo  en  tu  seno 
la  razón  slis  rayos  vibre, 
sabrás  que  el  hombre  no  es  libre 
sino  á  medida  que  es  bueno. 
Mientras  tanto  basta  ya; 
la  discusión  es  ociosa... 

PíiniCO.     (insistiendo.)  PerO... 

Juan.  Hablemos  de  otra  cosa. 

¿Hiciste  el  ramo? 

Perico.     (Enseñándosele.)       Ahí  eStá. 

Desde  que  usted  ha  venido 
de  París,  ni  un  sólo  dia 
me  !ie  olvidado... 
Juan.  Ks  que  seria 

hasta  criminal  tu  olvido. 
Ya  sabes  que  ese  es  mi  gusto. 

Perico.     (Yend    á  buscar   el  ramo  y  presentándosele  á  Don 
Juan.) 

(¿Será  cierto?...)  Aquí  le  tiene 
usted  .. 

Jlan.     (Tomándole.)  Venga  jPobre  Irene! 
Verás.  Voy  á  darla  un  susto. 

(Encaramándose  por  la  reja  hasta  alcanzar  eon  la 
mano  á  los  hierros  del  balcón.) 

Perico.  ¿Qué  hace  usted?... 

JüA>.  Ahora  la  llamo. 

Perico.  No  saldrá, 

Juan.  Sí  que  saldrá. 

(Golpeando  en  el  balcón.) 

¡Mamá,  señora  mamá! 


ESCENA  IV. 


PERICO,  JUAN   é  IRENE  en  el  balcón  sobresaltada. 


Irexe 

loaiienuo.i  iwCoUo. 

JüAiN' . 

(Alegremente,  ofreciéndola  el  ramillete.) 

¡Aquí  esta  mi  ramo! 

IREIVG. 

Siempre  has  de  ser  calavera! 

¿En  estos  juegos  te  ensayas? 

Juan. 

ai. . . 

(Haciendo  ademan  de  entrar  y  de  cerrar  el  bal( 

Pues  adiós. 

Tri  A  V 
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^supucanuoia.y         iiu  ic  vajcia... 

Irene. 

Quiero  castigarte. 

Juan  . 

Espera.. . 

Irene. 

(Riéndose  en  tono  de  broma.) 

Pues  como  otra  vez  te  subas... 

JüAN. 

No  lo  haré. 

Irene. 

Me  has  asustado. 

Juan. 

¿No  es  verdad  c(ue  así  colgado 

parezco  un  racimo  de  uvas? 

Irene. 

Mejor  dirás  un  ladrón 

que  el  hogar  ageno  escala. 

Ji.'AN. 

^OfrccÍ6ndola  d6  iiusto  el  rsinio.) 

¡Allí  va! 

Irene. 

(Riéndose.)  No  quiero. 

Juan. 

Eres  mala. 

Irene. 

Lo  dicho,  dicho. 

Juan. 

(Volviendo  á  suplicar.)  ¡Perdon! 

Mira  que  me  canso... 

Irene, 

(Con  sorna.)                     ¿Y  qué? 

Juan. 

Voy  á  dar  un  batacazo... 

Irene . 

Lo  mereces. 

Juan. 

(Fingiendo  que  se  cae.)  ¡Ay,  mi  braZO! 
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ESCENA  V. 

DICHOS  y  FERNANDO,   que  aparece  por  una  de  las  calles  de 
árboles  de  la  posesión,  y  que  al  ver  la  actitud  violenta  de 
Juan  se  santigua  con  fingido  asombro. 

Fkrn.     ¡Jesús,  María  y  José! 
Perico.    (El  santurrón  por  acá,..) 
Fern.     Sorpresa  que  no  esperaba. 

¿Estáis  pelando  la  pava? 

¡Bien,  muy  bien! 

(Mirando  á  hurtadillas  á  Irene.) 

(¡Qué  guapa  está!) 

(Con  refinada  malicia.) 

No  porque  á  mí  me  interese... 
Perico.  (Ap  )  (¡Me  carga  su  hipocresía!) 
Fern.     Mas  tal  vez  sospeicharia 

don  Antero  si  lo  viese... 

Irene.       (Coo  orgullo  é  intención.) 

Sabe  quién  es  su  mujer. 
Ha  errado  usted  el  camino. 
Juan.     (Riéndose.)  ¡Celos  de  mí  mi  padrino! 
¡Vamos,  tendría  que  ver! 
Pues  no  das  poca  importancia 
al  caso... 

Fern.  No  tanta.  Pero... 

Juan.     La  quiero,  sí  que  la  quiero. 

¿No  es  mi  amiga  de  la  infancia? 

Fern.       (cambiando  de  tono.) 

¿Y  os  enojáis?  ¡Qué  simpleza! 

Si  es  sólo  una  broma. 
Irene,     (con  mal  gestn.)  ¡Broma 

pesada! 
Fern.  Lo  siento... 

Juan.     (á  irene.)  Toma, 

ó  me  arrojo  de  cabeza. 

¡Á  la  una! 
Irene.  No  estés  así. 

¡Bájate  pronto  por  Dios! 

Fern.       (Acercándose  hasta  ponerse  debajo  de  Juan.) 

Pero  repara.... 
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Juan.       (Amenazándole.)  ¡Á  laS  dos! 

Calla  ó  caigo  sobre  tí. 

FeRN.  (Apartándose.) 

¡Diablo! 

Juan.       (insistiendo  con  el  ramillete.) 

Tómale! 

IrEISE.      (Resueltamente  y  encarándose  con  Fernando.) 

No  tal. 

Y  mira  á  lo  que  me  expones, 
porque  hay  ruines  corazones 
que  de  todo  piensan  mal. 

(Entrándose  en  su  habitación  y  cerrando  las  vidrie- 
ras de  golpe.) 

ESCENA  Yí. 

JUAN,  bajándose  con  ira,    FERNANDO  y  PERICO,  que  perma- 
nece alejado. 

Juan.      ¿Lo  ves?  Se  marcha  enfadada 
por  tu  culpa... 

FeRN.       (Humildemente.)     PueS  prOtestO. . . 

Juan.      Siempre  te  pone  mal  gesto. 
¿Qué  la  has  hecho? 

FeRN.       (Apresuradamente.)      ¡Nada,  nada! 

Mi  conciencia  está  tranquila. 

No  me  remuerde  el  delito. 
Juan.       (c  on  sorna.) 

¿De  veras?  Este  bendito 

se  escurre  como  una  anguila. 

Nunca  mueve  un  alboroto... 
Fern.     Me  estás  ofendiendo... 

Juan.        (Sin  hacerle  caso.)  Y  OS 

de  la  cabeza  á  lus  pies 
un  diablo  ingerto  en  devoto. 
Mas  desde  hoy  ten  entendido 
que  conmigo  nadie  juega. 
Fern.     ¿Qué  dices? 

Perico.    (Abriendo  el  libro  y  sentándose  en  una  silla  al  ex- 
tremo opuesto.) 

(Por  si  le  pega, 
voy  á  hacerme  el  distraído.) 
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Fern.     Aunque  m  paciencia  es  mucha, 

mira  que  estás  abusando... 
Juan.      Lo  dicho,  dicho,  Fernando. 
Fern.  Atiende... 
Juan.  Primero  escucha. 

Fern.     Respeta  mi  posición. 

Ve  quién  soy.  Ese  criado... 

(Señalando  á  Perico.) 

Juan.      Tus  humos  de  diputado 

guarda  para  otra  ocasión; 

que  si  he  de  decir  verdad, 

no  me  importan... 
Fern.     (insistiendo.)  Te  suplico... 

Juan.      ¡Nada!  Y  no  confies,  chico, 

en  tu  inviolabilidad. 

S^orque  en  el  campo,  en  la  villa, 

entre  las  gentes  ó  solo, 

si  haces  otra,  te  violo, 

rompiéndote  una  costilla. 
Fern.     Mientras  su  amparo  me  preste 

el  cielo... 
Juan.  Calla,  bribón. 

Perico.   (¿Á  que  le  da  un  mogicon? 

¡Mejor!) 

ESCENA  VIL 

JUAN,  FERNANDO,  D.  ANTEKO,  que  oye  las  úlliraas  palabras 
de  la  disputa,  y  PERICO  á  un  extremo,  leyendo. 

Antero.  ¿Qué  escándalo  es  este? 

¿Qué  pasa/  ¿Por  qué  reñis? 
Juan.      Por  nada... 
Antero.  No  es  verdad  eso. 

Fern.       (Amargamente  ) 

¡Yo,  que  al  saber  el  regreso 

de  este  ingrato  á  su  país, 

en  alas  de  mi  cariño 

vine  á  hacerle  compañía! 
Juan.      ¡Mil  gracias! 
Fer.n.  ¡La  culpa  es  mia! 


—  n  ~ 

¡Si  he  sido  siempre  muy  niño! 
Pero  ¿qué  amistad  resiste 
al  hielo  de  la  distancia? 
Juan.      ¡Bah,  bah! 

Fern.  Si  has  vuelto  de  Francia 

tan  cambiado... 
Juan.      (incomodado.)      ¡Tiene  chiste! 
Antero.  Pero,  en  fin,  ¿qué  ha  sucedido? 
Juan.  ¡Nada! 

Antero.  Pues  algo  se  infiere... 

Fern.     Hablaré  ya  que  usted  quiere. 
Antero.  ¡La  verdad! 
Fern.  Nunca  he  mentido. 

Juan.  (colérico.) 

¿Vas  á  decir?... 
Fern.  ¿Qué  he  de  hacer? 

Contra  todo  mi  deseo 

me  obligan... 
Antero.  Por  lo  que  veo, 

la  cuestión  debe  de  ser 

muy  grave... 
Fern.  ¡Si  no  es  cuestión! 

Sin  fundamento  se  queja. 

Subiéndose  por  la  reja, 

Juan  escalaba  el  balcón... 

Antero.  (Sorprendido.) 

¡El  balcón? 

Fern.  Y  yo,  que  entraba 

á  la  sazón,  observando 
á  Irene  y  á  Juan  charlando, 
grité: — ¿Se  pela  la  pava? — 
¡Nunca  tal  hubiera  dicho! 

Juan.      Era  que  un  ramo  ofrecía 
á  Irene... 

Antero.  (con  severidad.)  ¡Escalera  habia! 
Juan.      Perdone  usted,  fué  un  capricho. 

Por  no  subir  la  escalera 

me  atreví... 
Fern.  Lo  dije  en  broma. 

¡Pero  este  muchacho  toma 

las  cosas  de  una  manera!... 

¿Para  reñir  hay  justicia? 

2 
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Diga  usted. 
Juan.  ¡Hazte  el  chiquillo! 

Si  con  ese  aire  sencillo 
eres  la  misma  malicia. 

FeRN.       (Con  aire  resig-nado.) 

Di  cuanto  le  dé  la  gana. 
Juan.     Fué  usted  de  su  padre  amigo. 
Casi  se  crió  conmigo, 
la  miro  como  á  una  hermana. 
Y  ademas  de  esto,  por  ser 
esposa  de  usted,  la  quiero 
con  doble  razón. 

ANTERO.  (Asperamente.)  EsperO 

que  no  vuelva  á  suceder. 
Por  la  vez  primera,  pase. 

Juan.  (Coaira.) 

Hay  lenguas  murmuradoras 

que  están... 
Antero.  Tanto  te  acaloras 

que  quizás  otro  dudase... 
Juan.     (sentido.)  ¡Padrino! 
Aivtero.  No  hablemos  de  ello. 

Mas  una  mujer  casada 

debe...  (oyendo  lefunfuñar  á  Juan.) 

¿Qué  murmuras? 

Juan.       (Mirando  con  ira  á  Fernando.)  Nada. 

(¿Á  que  le  retuerzo  el  cuello?) 

¿Ves  lo  que  consigues?  (Furioso  á  Fernando.) 

AiNTERO.  Juan, 
haya  paz. 

(Acercándose  á  Perieo  y  cambiando  de  conversación  .) 

¿Qué  haces,  Perico? 
Bien  te  aplicas... 
Perico.  ¿Si  me  aplico? 

¡Loco  me  tiene  Renán! 

Antero.  (Arrancándole  el  libro  de  las  manos.) 

Pero  ¿estás  empecatado? 
Fern.     Señor,  ¿cómo  se  divulga 
tal  libro? 

Juan..     (Ap.)        (Á  que  me  excomulga?) 
Antero.  Responde,  ¿quién  te  lo  ha  dado? 
Perico.    ¡Toma!  El  señorito... 
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AnTERO.  (Con  osombro.)  ¿TÚ? 

Juan.     ¿Qué  hay  en  esto  que  os  asombre? 
Amero.  ¿Y  me  lo  preguntas?  ¡Hombre! 

¿estás  dado  á  Belcebú? 
Fern.      ¡Horror,  abominación! 

AnTERO.  (Con  amargara.} 

Es  decir  ¿que  te  has  propuesto 
matarme? 

Juan.     (con  ligereza.)  Poro  ¿qué  es  esto? 
Fern.     Que  no  tienes  religión. 
Perico,  (á  d.  Antero.) 

¿No  quiere  usted  que  me  instruya? 
Juan.     ¡Pues  no  es  nada  el  alboroto! 

¿Y  por  qué? 
Antero.  (Con  enojo.)     Yo  pondré  coto 

á  la  propaganda  tuya. 

¡Vete!  (Á  Perico.) 
Perico.    (Se  aleja  murmurando.) 

(Mal  hayan  los  amos 
y  los...) 

Juan.     (con  soberano  desden.)  (¡Naciou  atrasada!) 
Perico.    (Es  rico  ¡claro!  y  le  enfada 
que  los  pobres  aprendamos. 

ESCENA  VIH. 

f 

JUAN,  FERNANDO,  D.  ANTERO. 
Antero.  (Severamente.) 

¿Cuáles  son  tus  intenciones? 

Entregando  á  los  criados 

esos  libros  malhadados 

¿qué  intentas?  ¿Qué  te  propones? 
Fern.     Quizás  que  vayan  en  pos 

del  autor  á  los  infiernos. 
Antero.  ¿Qué  respeto  han  de  tenernos 

si  se  lo  pierden  á  Dios? 

Fern.  (Hipócritamente.) 

Hay  quien  goza  haciendo  el  mal.  >. 
Juan.     ¡Hombre!  No  tanto,  no  tanto. 
Ni  quieras  hacerte  el  santo 
delante  de  mí. 
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FeRN.       (Humildemente.)     No  tal. 

Ya  sé  que  soy  pecador... 
Juan.     ¡Y  mucho!  Si  en  Madrid  eras 

entre  todos  lós  troneras 

el  peor... 
Fern.     (Alarmado.)  ¿Cómo  el  peor? 
Juan.     Ño  olvides  tus  aventuras... 
Fern.     Me  pe.sa  haber  ofendido 

á  Dios... 

Juan.  Para  tí  no  ha  habido 

honra  ni  virtud  seguras. 

Fern.     ¡Ay!  Bastante  me  remuerde 
Ja  conciencia  y  me  sonroja... 

Juan.     Pues  cállate  si  te  enoja 

que  tus  excesos  recuerde. 

AnTERO.  (Con  gravedad.) 

¿Y  eso  te  disculpa? 
Juan.  No. 
Antero.  En  tal  caso  no  comprendo... 
Juan.     Que  usted  me  riña,  lo  entiendo; 

pero  este  hipócrita... 
Fern.     (confuso.)  Yo  .. 

Antero.  Te  aconseja  con  buen  fin. 
Fern.     Si  fué  grande  mi  delito, 

hoy  penitente  y  contrito...  ^ 
Juan.     (Mofándose.)  ¡Miren  qué  San  Agustin! 
Fern.     Dios  me  tocó  el  corazón. 
Juan.     Esa  es  una  estratagema. 

Has  cambiado  de  sistema, 

pero  no  de  condición. 

Á  cuentas  contigo  mismo, 

y  viendo  cerca  tu  ruina, 

dijiste: — Aquí  hay  una  mina 

que  explotar:  el  fanatismo. 

Apóstol  de  lo  pasado 

seré.  No  me  falta  audacia 

ni  chispa,  y  si  caigo  en  gracia, 

si  llego  á  ser  diputado, 

á  pocos  golpes  que  dé 

mi  crédito  justifico. 

Tendré  pleitos,  seré  rico; 

¡Dios  sabe  lo  que  seré!— 
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Fer>-.     Miro  como  un  sacerdocio 
mi  misión. 

Juan.        (Desdeñosamente.)  ^0  digaS  OSO. 

¿Qué  buscas  en  el  Congreso, 
la  religión  ó  el  negocio? 

FeRN.       (Á  D.  Antero.) 

¿Ve  usted?  Pero  no  me  extraña. 
Te  perdono:  soy  tu  amigo. 
Eso  es  lo  que  trae  consigo 
tan  larga  ausencia  de  España. 
Siete  años  en  la  vecina 
nación  han  dejado  huella 
en  tu  alma,  y  después  ¡aquella 
escuela  de  medicina, 
en  donde  toda  opinión 
peligrosa  tiene  asiento! 

Juan.        (Con  entusiasmo.) 

Dió  vida  á  mi  entendimiento. 
Fer.       y  muerte  á  tu  corazón. 
Desconoces  tu  país, 
y  en  la  duda  que  te  abisma, 
todo  lo  ves  por  el  prisma 
licencioso  de  París. 
Fe,  religión,  amistad, 
desinterés  ¡nada  existe! 
¡Guán  otro  de  cómo  fuiste 
has  vuelto  de  esa  ciudad! 

Juan.      Porque  miro  con  desden 
el  error,  porque  deseo... 

Anteríi.  No,  porque  vuelves  ateo: 
Fernando  dice  muy  bien. 
Hoy  sientes  la  fe  agotada 
porque  á  dudar  te  provoca 
una  opinión  ciega  ó  loca, 
ó  más  bien,  extraviada. 
Utopia  que  con  ardor 
y  calenturiento  anhelo 
dirige  ya  contra  el  cielo 
su  ariete  demoledor. 
Quiere  encontrar  la  verdad 
y  la  oscurece  y  ofusca. 

Juan.       (Ed  tono  de  lástima.) 
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¿y  eso  dice  usted? 


Antero, 
Fer. 


Qué  busca? 


Coa  solemnidad) 


¡El  error! 
Juan.       (Con  energía.  )  ¡La  libertad! 
Amero,  (irritado.) 

La  liber...  ¡Por  vida  mia! 
Fer.      Aunque  usted  se  escandalice 
el  hecho  es  cierto,  uuien  dice 
libertad,  dice  heregía. 
Impiedad,  profanación, 
todo  esa  frase  lo  encierra. 

AiNTERO.    (Fuera  de  sí.) 

¡Mentira!  No  mováis  guerra 
á  la  santa  religión. 
Dejad  en  paz  ese  nombre 
que  vuestra  ambición  lastima, 
pues  Dios  está  por  encima 
de  las  disputas  del  hombre. 
En  su  justicia  severa 
no  mira  opinión  ni  raza, 
y  desde  la  cruz  abraza 
á  la  humanidad  entera. 

Fer.      Estos  momentos  son  críticos, 
y  usted  no  ignora... 

Antero.  No  sé* 

que  tenga  que  ver  la  fe 
cou  los  partidos  políticos. 
Lo  mismo  peca,— soy  franco— 
y  en  esto  á  los  dos  aludo, 
quien  la  toma  por  escudo 
que  quien  la  elige  por  blanco. 

Fer>'.     La  cuestión  es  enfadosa; 

pero  usted  ve  cómo  piensa 
sobre  este  asunto  la  prensa 
político-religiosa. 

Juan.        (Con  calor.) 


En  lo  que  afirman  los  neos 
me  apoyo... 


Amero. 


¡Dios  soberano! 


¡Cómo  se  tienden  la  mano 
escribas  y  fariseos! 
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¡Basta  de  exageraciones! 
Con  ánimo  decidido 
siete  años  he  combatido 
por  nuestras  instituciones. 

Y  para  cualquier  jornada 
contra  el  enemigo  bando, 
preparábame  besando 

la  santa  cruz  de  mi  espada. 
Emblema  de  redención 
que  hace  vivir  en  mi  pecho 
unidas  con  lazo  estrecho 
mi  conciencia  y  mi  opinión. 
Mi  conciencia  de  cristiano 
que  en  dichas  mejores  sueña, 
y  mi  opinión,  que  me  enseña 
el  deber  de  ciudadano, 
y  ¡basta!  No  digo  más, 
que  esta  discusión  me  enoja. 
Juan.  Pero... 

Amero.  Doblemos  la  hoja, 

ó  irritarme  lograrás. 

(Á  Fernando.) 

¡Ah!  Te  quisiera  pedir 
un  favor... 
Fern.  Usted  me  manda. 

AnTERO.  (Á  Juan.) 

Tu  criminal  propaganda 
no  es  posible  consentir. 

Y  para  atajar  el  mal 

que  va  tomando  incremento, 

(Á  Fernando.) 

serás  desde  este  momento 
inquisidor  general. 

Fern,  (Sorprendido.) 

No  entiendo... 
Antero.  (á  Juan.)         Dale  la  llave 

de  tu  librería. 
Juan.      (inquieto.)  ¿Qué? 
Amero.  Dásela. 

Juan.        (Obedeciendo.)  PerO  UO  Sé 

con  qué  intención.  Esto  es  grave. 

Amero.  (Á  Femando.) 
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Aunque  chille  y  alborote 
Juan,  te  doy  pleno  dominio 
para  hacer  el  escrutinio 
famoso  de  don  Quijote. 
Los  malos  libros  abrasa. 

FeRN.       (Lleno  de  alegría.) 

¡Muy  bien! 
Antero.  Mi  permiso  tienes. 

(Á  Juan.) 

No  consiento  que  envenenes 
á  las  gentes  de  mi  casa. 

Juan.  (Furioso.) 

Pero  esto  no  es  regular. 
Antero.  Estoy  decidido.  ¡Al  fuego! 
Fern.     Descuide  usted; 
Antero.  Los  entrego 

á  tu  brazo  secular. 
Fern.     Sólo  á  complacerle  aspiro. 

Antero.  (Dándole  el  libro  que  quitó  á  Perico.) 

Este  el  primero. 
Juan.      (á  Femando.)      (¡Ah,  tunante! ) 

Fern.       (Á  Juan,  con  asombro.) 

(¿Yo?) 

Juan.      (á  Femando.)  (Si  tocas  al  estante. , . ) 

Fern.       (Á  Juan.) 

(¿Qué  has  de  hacer?) 

Juan.        (Oontestándole  en  tono  amenazador.) 

(¡Pegarte  un  tiro!' 
Fern.     (Ya  será  algo  ménos.)  Voy 
corriendo... 


ESCENA  IX. 

JUAN,  D.  antero. 

Juan.      (Ap.)  (Pues  te  prometo...) 

Antero.  (Severamente.) 

Á  nada  tienes  respeto. 

Juan.        (Con  la  mayor  incertidumbre,  y  mirando  por  donde 
ha  salido  Fernando.  ) 

(Y  es  capaz...) 
Antero.  Quejoso  estoy. 


Juan. 
Antero. 


Juan. 
Antero. 

Juan. 

Antero. 

Juan. 
Antero. 

Juan. 
Antero. 


Padrino,  usted  exagera. 
Con  justa  causa  te  riño. 
Te  he  recogido  de  niño, 
te  doy  honrosa  carrera. 
Me  debes,  pues,  cuanto  tienes. 

(Con  sumisión.) 

Es  verdad. 

Y  aun  no  contento, 
reparto  en  mi  testamento 
por  igual  todos  mis  bienes 
entre  tú  y  mi  esposa... 

(Con  gratitud.)  Sé 

que  con  nada  satisfago 
mi  deuda. 

(Asperamente.)  ¿Y  OStO  CS  el  pagO 

que  me  das?... 

(Confundido.)  PerO... 

(En  el  mismo  tono.)  PuCS  ¡qué* 

¿Te  has  figurado  quizás 
que  mi  cariño  te  ampara 
sólo  por  tu  linda  cara; 
por  tus  méritos  no  más? 

(Alterado.) 

Yo  no... 

Desecha  esa  idea. 
Á  Dios  le  debes  tu  suerte. 
Tu  padre,  herido  de  muerte 
en  el  campo  de  pelea, 
luchando  con  sus  atroces 
dolores, — solos  los  dos, — 
pidióme  en  nombre  de  Dios, 
¡de  ese  Dios  que  desconoces! 
que  me  acordara  de  tí, 
que  te  tendiera  mi  mano, 
y  como  bueno  y  cristiano 
cumplo  lo  que  prometí. 
Ese  Dios,  ese  Dios  mismo, 
del  cual  blasfemas  iluso, 
tan  santo  deber  me  impuso 
en  tu  pila  de  bautismo. 
Si  yo  hubiera  dado  abrigo 
á  tus  torpes  teorías, 
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hoy  ¡infeliz!  ¿qué  serias? 
Un  miserable  mendigo. 

Juan.      Le  escucho  á  usted  con  pesar. 

Antero.  Te  trato  como  mereces. 
Ese  cielo  que  escarneces 
te  da  familia  y  hogar. 
Con  viva  solicitud 
te  albergué  bajo  mi  techo, 
y  si  guardas  en  tu  pecho 
un  resto  de  gratitud, 
si  esas  áridas  doctrinas 
tu  corazón  no  han  secado, 
mientras  estés  á  mi  lado, 
mira  por  donde  caminas. 
No  quiero  más  desazones 
ni  que  mi  amor  te  enagenes, 
ni  que  mi  casa  envenenes, 
ni  que  asaltes  mis  balcones, 
ni  que  por  tu  grosería 
la  gente  murmuradora 
piense  mal  de  una  señora 
que  es  honrada,  porque  es  mia. 

Juan.        (Lleno  de  confusión.) 

Pero  mi  intención  ha  sido... 

Antero    (volviéndole  ásperamente  las  espaldas.) 

No  sigamos  adelante. 
Juzgo  que  he  dicho  bastante 
y  que  me  habrás  entendido. 

ESCENA  X. 

JUAN. 

¡Vive  Dios!  Estoy  trinando. 
Nunca  ha  hablado  de  este  modo. 
¿Qué  le  sucede?...— De  todo 
tiene  la  culpa  Fernando. — 
Con  ese  aire  de  novicio 
tan  humilde  y  tan  modesto, 
¡está  visto!  Se  ha  propuesto 
hacerme  perder  el  juicio. 
¡Y  ya  no  más!  No  soporto 
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más  tiempo  su  impertinencia. 
Ya  me  falta  la  paciencia 
y  es  preciso  atarle  corto. 
¡Bueno  fuera!... 


ESCENA  XI. 


JUAN,  PERICO,  entrando  en  escena  apresuradamente. 


Perico. 

Juan. 

Perico. 

Juan. 
Perico. 


Juan. 


Perico. 
Juan. 


Perico. 

Juan. 


Perico. 


Juan. 
Perico. 


¡Señorito! 

¿Qué  ocurre? 

Que  don  Fernando 
va  á  pegar  fuego  á  la  casa. 
No  me  digas  más:  el  auto... 
Sacó  en  montón  del  estante 
los  libros,  y  sin  mirarlos 
con  ellos  hizo  una  hoguera: 
Ya  estarán  casi  quemados... 
¿Por  qué  no  va  usted? 

Perico, 
sube  corriendo  á  mi  cuarto 
y  bájame  las  pistolas. 
¿Qué  pretende  usted? 

¡Volando! 
Si  esta  tarde  no  se  larga 
con  viento  fresco  le  mato. 
Mas... 

No  temas.  Es  cobarde, 
y  á  las  primeras  de  cambio 
le  haré  saltar... 

¡El  demonio 
del  hombre!...  ¡Me  ha  dado  un  chasco! 
¡Fie  usted  en  apariencias! 
Vaya,  si  parece  raro 
que  quien  todos  estos  dias 
con  un  calor  africano 
venia  para  enterarse 
déla  llegada... 

¡Es  un  trasto! 

Fuese  tan... 

(Viendo  ¿parecer  á  Fernando.) 

Pero  aquí  asoma. 
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Juan.      Pues  déjanos  solos. 
Perico.  ¿Saco 

las  pistolas? 
JcAN.  Sí,  y  las  llevas 


al  invernadero. 

Perico.    (Frotándose  las  manos  )  jBravo! 

ESCENA  XII. 

DICHOS,  FERNANDO,  saliendo  de  la  casa. 
FeR.         (Deteniéndole  al  salir.) 

¿Dónde  vas? 
Perico.   (Con  mal  teño.)  Donde  me  mandan. 

FeR.  (Soltándole.) 

Está  muy  bien  contestado. 

ESCENA  XIII. 

JUAN,  FERNANDO. 
Juan.        (Con  forzada  calma.) 

¿Estarás  contento? 
Fer.  ¡Vaya, 

querido  Juan!  ¿No  he  de  estarlo? 

Si  vieras  cómo  han  ardido 

Litré.  Proudhon  y  otros  varios 

autores  de  su  calaña... 
Juan.      ¡Muy  bien!  Lo  aplaudo,  lo  aplaudo... 

Pero  lo  ofrecido  es  deuda. 

Voy  á  pegarte  un  balazo. 
Fer.       ¡Qué  cosas  tienes! 
Juan.      (Con  resolución.)  Lo  dicho. 

Fern.     ¿Estás  loco? 
Juan.  No.  Estoy  harto 

de  tolerar  injusticias 

y  de  sufrir  desengaños. 

Un  mes  hará  que  he  venido 

de  París... 
Fern.  No  lo  he  olvidado. 

Juan.     Y  hoy  hace  catorce  días 

que  juntos  vivimos  arabos. 
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Fern.     Sólo  por  acompañarte 

dejé  mi  hogar  de  Buitrago, 

y  aquí  me  tienes... 
Juan.  Pues  mira, 

no  te  lo  agradezco. 
Fern.  ¡Ingrato! 
Juan.     Durante  esos  dias...  ¡Siglos 

debiera  más  bien  llamarlos! 

no  he  tenido  por  tu  culpa 

un  momento  de  descanso. 

Tu  conversación  me  apesta, 

tu  genio  me  causa  enfado, 

tu  hipocresía  me  enoja. 

Fern.  (Sorprendido.) 

¡Hombre! 

Juan.  ;Lo  quieres  más  claro? 

No  sé  por  qué;  pero  observo 
que  huye  Irene  de  tu  lado, 
y  que  te  ve  con  el  gusto 
con  que  ve  la  cruz  el  diablo. 
Mi  padrino  por  tu  culpa 
me  ha  puesto  como  un  guiñapo, 
y  esto  no  te  lo  perdono: 
y  lo  que  es  más:  no  lo  aguanto. 

Fern.  (Exaltándose.) 

¡Juan! 

Juan.  Escúchame  con  calma, 

que  con  calma  estoy  hablando. 

Hoy  has  quemado  mis  libros... 
Fern.     Sabes  que  me  lo  ha  ordenado 

don  Antero. 
Juan.  No  me  importa. 

Fern.     Eran  á  la  fe  contrarios... 

Mis  intenciones  son  buenas 

(Durante  este  diálogo  cruza  Perico  la  escena,  llevan- 
do las  pistolas.) 

y  yo  soy... 
Juan.     (interrumpiéndole.)  Serás  uu  santo. 

No  disputo,  aunque  ya  sabes 

que  conozco  bien  el  paño. 
Fern.     Si  juzgas  por  lo  que  he  sido 

en  otros  tiempos  infaustos 
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puedes  engañarte... 
Juan.  Puede. 

Pero  de  esto  no  tratamos. 

Tu  amistad  me  perjudica... 
Fern.     Míralo  bien. 
Juan.  Y  en  el  acto, 

aquí,  donde  no  nos  oyen, 

vas  á  saber  mi  ultimátum. 
Fern.  Pero... 

Ji'AN.  Si  esta  misma  tarde 

no  pones  la  silla  al  jaco 

para  volverte  á  tu  pueblo, 

estoy  resuelto,  Fernando... 
Fern.     Á  qué? 

Juan.  Á  molerte  los  huesos, 

como  dos  y  dos  son  cuatro. 
Fern.     (Fuera  de  sí.)  ¡Qué  infamia!... 
Juan.  No  te  alborotes. 

Fern.     ¡Qué  amigo! 
Juan.  No  alces  el  gallo. 

Fern.       (Levantando  la  yoz.) 

No  callaré.  ¡Esto  es  indigno! 
Juan.     Si  no  quieres  hablar  bajo, 

mira,  en  el  inveruadero 

están  mis  pistolas...  ¡vamos! 
Fern.     ¡Tratarme  de  esta  manera!... 

Pero  sin  razón  me  alarmo, 

porque  un  alma  descreída 

de  la  amistad  hace  escarnio. 

Juan.        (Con  ira  reconcentrada.) 

¡Vaya!  Por  lo  visto  quieres 
alborotar  el  cotarro, 
y  yo  no.  ¡Basta  de  ruidos! 
¿alia  y  vente... 
Fern.     (con  hipocresía.)   Soy  crístíano. . . 

Juan.       (Fuera  de  sí,  y  dirig-iéndose  á  Fernando  .) 

Pues  te  arrancaré  la  lengua 
por  hipócrita  y  por  falso... 
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ESCENA  XIV. 

JUAN,  FERNANDO,  IRENE. 
Irene.      (Saliendo  de  la  casa.) 

¿Qué  es  esto?  ¡Siempre  riñendo!... 
Fern.     Ya  lo  ve  usted... 
Irene,     (inquieta.)         ¿Qué  ha  pasado? 
Fern.     ¿Qué  ha  de  pasar?  Que  no  tiene 

corazón... 
Jvw.  ¡Que  es  un  bellaco! 

y  si  no  toma  el  portante 

no  le  dejo  hueso  sano. 
Fern.     Mira  bien  lo  que  te  dices... 
Juan.     Lo  digo,  y  no  me  retracto. 

— No  me  darás  más  disgustos. — 

IrENF;.      (Ed  tono  de  reconvención  á  Fernando.) 

iUsted  siempre! 
Fern.  Me  ha  ultrajado 

sin  razón... 
Juan.  No  tengo  ganas 

de  discutir... 

Fern.       (con  aire  de  lástima.)  ¡InseUSato! 

Juan.     Yo,  delante  de  señoras 

soy  un  mandria:  me  acobardo... 
Fern.     ¡Todos  sabrán!... 

Juan.       (interrumpiéndole.)  No  maS  VOCeS^ 

y  ven  conmigo. 
Irene.     (Asustada.)         ¡Es  que  llamo! 

ESCENA  XV. 

FERNANDO,  IREINE,  deteniéndole. 

Fern.     No  tema  usted.  Soy  prudente. 

Irene,     Pues  ya  que  solos  estamos, 

preciso  es  que  usted  me  escuche. 

Fern.     Usted  manda:  soy  su  esclavo. 

Irene.     Usted  está  procediendo, 

— perdone  usted  si  me  exalto — 
como  un  hombre  que  se  olvida 
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de  sus  deberes  más  santos. 

Fern.     Dígame  usted  cuanto  quiera: 
con  mi  humildad  satisfago. 

Irene.     Antes  de  que  Juan  llegase 
de  París,  á  cada  paso 
venia  usted  con  pretexto 
de  enterarse  de  su  estado, 
y  hoy  con  torpe  hipocresía, 
de  su  amistad  abusando, 
vive  usted  en  esta  casa 
contra  mi  expreso  mandato. 

Fern.  ;Irenel 

Irene.  Por  cuantos  medios 

encuentra  usted  ¡todos  malos! 
turbar  pretende  el  reposo 
de  este  hogar  hospitalario. 

Fern.     El  amor  es  mi  disculpa... 

Irene.      (Con  desprecio.) 

¿Amor  usted?  ¡Qué  sarcasmo! 
¡Oh,  malhaya,  amen,  el  día 
en  que  nos  vimos  y  hablamos! 
Cuando  la  suerte  implacable 
con  golpe  duro  y  nefando 
me  dejó  sóla  en  el  mundo 
sin  fortuna  y  sin  amparo, 
dígame  usted  ¿dónde  estaba 
ese  amor  tan  decantado? 
¿Dónde  que  no  oyó  mis  ruegos 
desgarradores  y  amargos? 
En  vano  la  suerte  mia 
le  di  á  conocer;  en  vano 
escribí  cartas  y  cartas 
diciéndole  mi  quebranto. 
Usted  sordo  á  los  gemidos 
de  mi  dolor  solitario 
ni  me  contestó  siquiera. 
Fern  .     Perdone  usted  si  en  un  rapto 
de  celos  pude  engañarme. 
¡Harto  mi  imprudencia  pago! 

Irene.      (Con  amargura.) 

¡Era  yo  pobre! 

Fern.       (contrariado.)     ¡NO  CS  CSO! 
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Irene.     (Con  desden  )  Gonozco  á  usted  demasiado. 

No  intente  usted  defenderse, 

que  si  de  estos  hechos  hablo, 

no  es  con  la  pueril  idea 

de  acusarle  á  usted... 
Fern.     (Confuso.)  Declaro.,. 
Irene.     Usted  nada  me  debia. 

¡Yo  tampoco!  Nuestros  lazos 

fueron,  porque  soy  honrada... 
Fern.     Es  verdad! 
Irene.  Puros  y  castos. 

Niña  crédula,  inocente, 

abrí  el  corazón  incauto 

á  un  amor  que  usted  fingia 

quizás  con  fines  bastardos... 
Fern.     No  me  juzgue  usted  con  tanta 

severidad... 
Irene,     (con  dignidad.)  ¡Concluyamos! 

Si  usted  conserva  en  su  pecho 

algún  sentimiento  honrado, 

si  usted  quiere  que  piadosa 

no  recuerde  sus  agravios, 

esas  cartas... 
Fern.     (cun  ardor.)     Usted  sabe 

que  no  puedo.  jEn  mí  no  mando! 

No  es  fácil  templar  la  hoguera 

destructora  en  que  me  abraso. 

(Sacando  una  cartera,  y  con  tono  hipócritamente 
tierno,  pero  en  el  fondo  amenazador.) 

Oh!  Cada  vez  que  estas  cartas 
ojeo,  tristes  y  aciagos 
recuerdos  de  aquellos  dias 
en  mi  corazón  grabados... 
Irene     (con  afán.)  ¡Démelas  usted! 

Fern.       (En  el  mismo  t^no.)  Y  VeO 

á  través  ¡ay!  de  mi  llanto, 
sus  dulces  frases,  sus  quejas 
de  amor,  sus  tiernos  halagos, 
en  la  ciega  violencia 
de  mi  celoso  arrebato 
quisiera  decir  á  voces 
á  ese  viejo  atrabiliario: 
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— ¡Mira,  mira!  No  te  engrías 
mientras  yo  vivo  penando. 
Ese  corazón  no  es  tuyo: 
¡no  es  tuyo!  Me  le  has  robado. — 

Irene.      (Fuera  de  sí.) 

Miserable! 
Fern.  ¡Es  tan  sabrosa 

la  venganza!... 
Irene.  ¡Si  no  alcanzo 

á  comprender  tanta  infamia! 
Fern.     ¡Es  amor  desesperado! 

Irene.  (.Amargamente.) 

¡Ah!  desdichada  la  joven 
que  escribe  á  un  hombre  en  sus  años 
candorosos.  ¡Más  valiera 
que  se  cortara  la  mano! 
Pero  acabemos.  ¡Ya  es  hora! 
Por  última  vez  reclamo 
mis  cartas... 
Fern.  ¡Es  imposible! 

Irene.      (Con  asombro.) 

¿Imposible! 

Fern.  Ántes  me  arranco 

el  corazón. 

Irene.     (Fuera  de  sí.)  Pues  entonces, 
ya  que  es  usted  tan  villano, 
yo  contaré  á  mi  marido 
todo  lo  que  está  pasando. 
Si  por  respeto  á  las  canas 
de  ese  geueroso  anciano, 
que  en  mi  orfandad  desvalida 
me  dio  su  nombre  y  sus  brazos, 
he  pedido  á  usted  mis  cartas, 
he  sufrido  y  he  callado... 

Fern.     ¡Ay,  Irene! 

Irene.  Estoy  resuelta. 

Y  pues  loco  y  temerario 
usted  se  obstina  en  guardarlas 
como  una  amenaza  acaso... 

Fern.  (Sobresaltado.) 

¿Qué  piensa  usted?... 
Irene,     (con  decisión.)  Ahora  mismo 
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sabrá  Antero  de  mis  labios 

la  verdad.  jCallar  más  tiempo 

fuera  ofender  mi  recato! 
Fern.      ¡Es  una  locara! 
Irene.  Cumplo 

con  mi  deber. 
Fern.  Sin  embargo 

podrá  recelar...  Los  viejos 

siempre  son  desconfiados... 

lllENE.       (Coa  energía.) 

Ya  me  conoce. 

Fern.      (cambiando  de  tono  y  deteniéndola.)  No,  Irene. 

No  es  mi  intento  hacerla  daño. 
Me  resignaré.  Mañana 
usted  las  tendrá.  No  traigo 
todas  las  cartas... 
Ire^e.    (Con  sequedad.)  No  hablcmos 
más.  Hasta  mañana  aguardo. 

ESCENA  XVL 

FERNANDO,  después  PERICO. 
Fern.       (Con  amargura.  ) 

Ayer  desdeñé  su  amor 

y  hoy  á  sus  plantas  me  arrastro. 

¡Qué  abismo  tan  insondable 

es  el  corazón  humano! 

¡Y  esto  va  mal!  No  es  prudente 

perder  más  tiempo.  Si  tardo 

en  dar  un  golpe  atrevido 

puedo  muy  bien  darle  en  vago. 

Que  si  cuenta  á  don  Antero 

nuestros  amores  pasados 

y  pierde  el  miedo  á  las  cartas, 

será  inútil  mi  trabajo. 

Vuelvo  á  mi  antiguo  proyecto. 

¡Es  lo  más  seguro!  Al  vado 

ó  á  la  puente... 

(viendo  aparecer  á  Perico  por  uno  de  los  extremo  s 
del  huerto.) 

¡Aqui  Perico? 
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Es  un  timante  muy  largo, 

y  si  me  ayudase...  (Llamándole.)  Escucha. 

Perico.  (Acercándose.) 

(¿Qué  querrá  este  pajarraco?) 
Fern.     (La  ocasión  la  pintan  calva...) 

¿Quieres  ganarte  unos  cuartos? 
Perico.   Según  y  cómo. 
Fern  .  '  Sin  riesgo. 

Perico.   Siendo  asi,  no  hay  que  dudarlo. 

¿Qué  he  de  hacer? 
Fern.  Muy  poca  cosa: 

ser  sordo  y  mudo. 
Perico.  No  caigo, 

y  si  usted  quiere  que  entienda, 

hable  pronto,  bien  y  claro. 
Fern.     Oye.  Si  quieres  ganarte 

quinientos  reales... 
Perico.   (Dando  un  resping'o.)  ¡Canastos! 

¡Quinientos  reales! 
Fern.  El  medio 

es  muy  sencillo. 
Perico.   (Ccn  curiosidad.)  ¡Sepamos! 
Fern.     Con  no  cerrar  esta  noche 

la  puerta  del  huerto,  y  cuando 

veas  cruzar  una  sombra, 

hacerte  el  disimulado; — 

con  dormir  á  pierna  suelta, 

con  el  sueño  de  un  borracho, 

puedes  ganar  veinticinco 

duros,  como  por  ensalmo. 

Perico.  (Receloso.) 

¿Y  qué  significa?... 
Fern.  Pierde 

todo  temor,  que  no  trato 

de  cometer  ningún  crimen. 
Perico.   Pues  no  atino... 
Fern.  Voy  al  grano. 

¡Pero  guárdame  el  secreto! 
Perico.  No  tema  usted.  Seré  un  mármol. 
Fern.     Tengo  una  cita... 
Perico.   (Sorprendido.)        ¿Uua  cita? 

¿Con  Rosa? 
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Fern.  Pico  más  alto! 

Perico.    (Con  el  mayor  asombro.) 

¿Con  la  señora?... 

Fern,        (fnterrumpiéndole.)  ¡Silencio! 

que  podrían  escucharnos... 

Perico.    (Resistiéndose  á  creer.) 

Pero  señor  ¡no  es  posible! 

Me  engaña  usted. 
Fern.  No  te  engaño. 

Perico.   Sostengo  que  eso  es  mentira. 

¡Si  pone  un  gesto  tan  agrio 

siempre  que  se  ven  ustedes! 
Fern.     jAh  tonto!  ¿He:'       :  abrazarnos? 

Disimula. 
Perico.  ¡Ni  por  esas! 

No  cuela. 

Fern.        (Fingiendo  incomodaarse. j  ¡ErCS  muy  pesado! 

¿Y  qué  barias  si  te  hiciese 

comprender... 
Perico  En  ese  caso 

puede...  ¡Pero  no  lo  creo! 
Fern.     ¿Con  que  no?  Pues  prueba  al  canto. 

Mira  ¿de  quién  es  la  letra 

de  esta  carta?  (Sacando  una  de  la  cartera.) 
Perico.     (Lleno  de  admiración.)  ¡Por  San  Pablo! 

¡Del  ama! 


Fern.  (Mostrándole  el  principio.)  ¿Y  aquí,  qué,dÍCe? 

Perico.  (Leyendo.)  «Fernando  mió..  » 

Fern.  (Volviendo  la  hoja.)  Y  debajo? 

Perico.  (Leyendo.)  «Irene.» 
Fern.  ¿Estás  convencido? 


Perico.   Si  no  vuelvo  de  mi  espanto! 
¿Ella  también?...  Y  parece 
que  en  su  vida  ha  roto  un  plato. 
¡Vaya  el  agradecimiento 
que  tiene  á  ese  desdichado 
viejo!  ..  Guando  sin  su  auxilio... 
Dice  muy  bien  el  adagio: 
Cria  cuervos...  ¿Y  usted?  Otro 
que  tal  baila  ¡Tan  beato!... 

Fern.     El  hombre  es  frágil... 

Perico.  Ya  veo. 
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¡Y  la  mujer! 
Fern.  No  perdamos 

la  ocasión.  ¿Conque  esta  noche 
abrirás? 

(óyese  la  campanada  la  puerta  del  huerto.)' 
Perico.    (Echando  á  correr.) 

Están  llamando. 
Veremos  después... 
Fern,     (Deteniéndole.)        Te  advierto 
que  estás  de  todo  enterado, 
que  mi  secreto  conoces, 
y  si  eres  infiel  no  paro 
hasta  mandarte  á  presidio. 
Conque  míralo  despacio. 

ESCENA  XVII. 

FERNANDO. 

Ella  espera  hasta  mañana... 

doy  esta  noche  el  asalto. 

La  ocasión  me  favorece. 

Si  se  obstina,  la  amenazo 

con  demostrar  á  su  esposo 

que  ella  misma  me  ha  citado. 

Porque  ¿quién  convence  á  un  viejo, 

ya  receloso  y  uraño 

de  que  un  amor  que  ha  existido 

ha  muerto  sin  dejar  rastro? 

¡Estas  cartas  valen  mucho! 

Tendrá  miedo  del  escándalo... 

Pero  si  á  pesar  de  todo 

se  resiste  y  grita,  escapo 

con  ayuda  de  Perico, 

á  quien  de  seguro  amanso. 

Y  ella...  ¡Guardará  silencio, 

porque  gana  más  callando. 
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ESCENA  XVIII. 


FERNANDO,  D.  SANTIAGO  y  PERICO,  los  dos  últimos  hablandc 
fuera  de  la  escena. 


Sant.     ¿Has  sujetado  las  bridas 

á  la  argolla? 
Perico.  No  hay  cuidado, 

que  do  se  marchará  el  potro. 

FeRN.  (Sorprendido.) 

Esa  voz!... 
Sant.  Mira,  muchacho, 

tráete  las  alforjas... 
(Entrando  en  escena.  )  Buenas 
tardes. 

FeRN.       (Saliendo  á  su  encuentro.) 

¡Padre! 

Sant.      (Abrazándole.)     ¿Cómo  audamos? 

¿Hay  novedad  en  la  casa? 
Fern.     No,  por  fortuna. 
Perico.    (Entrando.)         Aquí  traigo 

las  alforjas.  ¡Es  que  pesan 

las  malditas!... 
Sant.     (Riéndose.)         No  es  extraño. 

Doscientas  oncejas  de  oro 

hacen  bulto  y  pesan  algo. 

Perico.     (Mirando  codiciosamente  las  alforjas.) 

¡Doscientas  onzas! 
Sant.     (Observándole.)        Te  quedas 

como  nn  bobo... 
Perico.    (Suspirando.)        (¡Algunos  tanto 

y  otros  tan  poco!) 
Sant.  No  avisas 

de  mi  llegada  á  tus  amos? 

Perico.  (Sin  apartar  la  vista  de  las  alforjas.) 

¡Ya  voy! 
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ESCENA  XIX. 

FERNANDO  y  D.  SANTIAGO. 

Sant.  ¿Conque  por  lo  visto 

piensas  pasar  el  verano 

en  esta  quinta? 
Fern.  Es  empeño 

de  Juan,  y  cómo  me  aparto... 
Sant.      ¡Bien,  hombre!  Pero  podias 

siquiera  haberte  acordado 

de  nosotros... 
Fern.  Ya  pensaba  .. 

Sant.     Está  tu  madre  trinando. 

¡Catorce  dias  sin  verte 

el  pelo!... 
Fern.  Era  necesario, 

después  de  tan  larga  ausencia... 
Sant      Pero  el  pueblo  está  inmediato, 

y  nada  hubieras  perdido 

con  dar  por  allí  un  vistazo. 
Fern.     Ya  conoce  usted  la  causa,.. 
Sant.     No  me  basta... 
Fern.  Bien  mirado... 

Sant.     Entretenido  en  el  foro 

ó  en  el  Congreso,  hace  el  diabla 

que  nunca  estés  con  tus  padres 

más  de  dos  meses  al  año. 

Y  si  así  los  escatimas... 

ESCENA  XX. 

DICHOS,  D.  ANTER0,  IRENE,  PERICO. 

Antero.  ¡Chico!  ¿TÚ  aquí?  Qué  milagro. .. 
Irene.    ¿Cómo  está  doña  Teresa 

de  salud? 
Sant.  ¡Hija!  Tirando 

nada  más.  Desde  que  tuvo  ' 

el  tifus... 

Fern.      (Con  inquietud.)  ¿Se  ha  empeorado 
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quizás? 

Sapít.  ¿y  ahora  se  te  ocurre 

preguntar?  Tienes  un  cuajo.. 

Fern.     Como  la  dejé  repuesta 
del  todo... 

Sant.     (con  tono  gmñon.)  Ya  me  hago  cargo. 
AisTERO.  Pero  ¿fuera  de  tu  casa 

á  estas  horas? 
Sant.  No  descanso. 

Ya  sabes  que  en  estos  pueblos 

tengo  dinero  prestado; 

y  como  me  deben  muchos 

y  suelen  andar  rehacios... 
Antero.  ¡Están  tan  malos  los  tiempos! 
Sant.     ;Qué  disparate!  Al  contrario. 

Nunca  han  estado  mejores. 
Antero.  Pero  ¡hombre!  si  no  hay  un  cuarto... 
Sant.     ¡Pues  por  eso!  Cuando  muchos 

piden,  se  presta  más  caro; 

se  hacen  más  negocios... 
Perico,   (con  intención.)  (¡Digo!) 
Anteíio.  ¿Y  la  conciencia,  Santiago? 
Perico.   (Conque  la  tengan  los  pobres 

le  basta...) 
Sant.  No  soy  tirano, 

y  hago  lo  que  todos  hacen. 

Antero.   (con  repugnancia.) 

Dices  bien.  ¿Á  qué  cansarnos? 
Sant.     ¿Sabes,  Antero,  una  cosa? 
Antero.  Dí... 

Sant.  Que  en  tu  casa  me  instalo 

por  esta  noche. 
Antero.  Me  alegro. 

FeRN.  (Sorprendido.) 

¿Qué  dice  usted? 
Antero.  Que  no  salgo. 

Es  ya  muy  tarde.  Hay  tres  leguas 
desde  la  quinta  á  Buitrago; 
llevo  dinero,  la  noche 
puede  cogerme  en  el  campo, 
afírmase  que  recorren 
por  estos  montes  cercanos 
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Perico. 
Fern. 

Sant. 


Fern. 
Sant. 


Fern. 

Sant. 
Fern. 
Irene. 

Antero. 
Sant. 


Fern. 
Irene. 


varios  hombres  sospechosos... 
(¡No  te  roben,  ladronazo!) 
No  olvide  usted  que  mi  madre 
estará  inquieta... 

¡Has  hablado 
como  un  libro!  Pero  todo 
puede  arreglarse. 

No  alcanzo... 
Mira;  sujeto  á  la  argolla 
de  la  puerta  está  el  caballo: 
vas,  la  avisas  y  te  vuelves 
por  la  mañana  temprano. 

(Con  disgusto  ) 

¿Yo? 

Tú. 

Pero  usted  ya  sabe... 

(Ap.  á  Fernando.) 

(¡Ceda  usted!) 

Irá  un  criado... 

No  es  menester.  ¡Bueno  fuera! 
Que  vaya  á  darla  un  abrazo. 
¡Catorce  dias  sin  verla!... 

Es  que...  (Vacilando.) 

(Con  energía.)  (Mis  cartas  aguardo.) 


ESCENA  XXI. 


DlCHOSj  JUAN,   quo     entra  precipitadamente  y  acercándose 
Fernando,  habla  con  él  en  voz  baja. 


Juan.      Ya  veo  que  estimas  mucho 
tu  piel.  Te  estuve  esperando 

y- 

Sant  .       (Saliéndole  al  encuentro.) 

¿Qué  es  eso?  No  saludas 
á  los  amigos. 

Juan.         (Abrazándole  por  pura  ceremonia.) 

¡Ah!  Cuánto 

me  alegro... 
Sant.  ¡Vaya!  Estos  chicos 

parecen  enamorados. 
Ni  oyen,  ni  ven,  ni  se  cuidan 
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de  nadie.  ¡Póliix  y  Castor! 
Juan.      Es  que  tenemos  pendiente 

cierta  discusión... 
Perico.   (Ap.)  (Á  palos.) 

Sant.     (Riéndose.)  ¡Cosas  de  sabios!  Mas  dirne, 

Antero  ¿dónde  guardamos 

estas  alforjas?... 
Amero,  ¿Qué  llevas?... 

Sant.     Doscientas  onzas  que  acabo 

de  recoger  en  Peralta. 

— Una  deuda  de  Venancio 

de  Santibañez. — Por  cierto 

que  me  he  visto  precisado 

para  cobrar  esta  suma 

á  venderle  basta  los  clavos. 
Antero.  El  pobre  está  mal... 
Sant.  No  es  cuenta 

mia. 

Antero.        El  año  ha  sido  escaso. 

Tiene  seis  hijos... 
Sant.     (Brutalmente.)  ¡Paciencia! 

¡Quién  le  manda  tener  tantos? 
Antero.  ¿Que  esos  digas? 
Perico.  (¿Eh?  se  explica... 

Qué  entrañas  tiene  el  ricacho!) 
Sat.       ¿Qué  se  lia  de  hacer?...  Pero  dónde 

ponemos  esto?  (indicando  las  alforjas,) 

Antero.  (á  Irene.)        Si  acaso, 

en  aquel  cuarto  que  tiene 

la  puerta  de  hierro... 
Sant.  ¡Andando! 
Irene.     No  es  menester... 
Antero.  ¿Te  parece 

que  no  estará  bien  guardado? 

No  ha  nacido  todavía 

quien  eche  la  puerta  abajo. 
Irene.     ¿Á  qué  tantas  precauciones? 

Basta  á  mi  ver  el  armario... 
Antero.  Pues  como  quieras. — Perico, 

carga  con  eso...  (señalando  las  alforjas.) 

Sant.     (Á  Perico.)  ¡Cuidado! 

Perico.    (Codiciosamente  al  coger  las  alforjas.) 


(¡Si  esto  fuera  mió!) 
Irene.  Creo 

que  es  hora  de  que  comamos 

jYa  son  las  seis!... 
Sa  ^t.  Muy  bien  dicho, 

que  el  hambre  me  tiene  exhausto 

de  fuerzas. 
Amtero.  (á  Irene.)    Pues  date  prisa. 

ESCENA  XXII. ; 

DICHOS,  menos  IRENE  y  PERICO. 

AiMERO.  Será  mesa  de  ermitaño. 

Cómo  no  avisaste  

Sant.  Mira, 

si  no  te  callas,  me  enfado. 

{Ahora  te  vienes  con  esos 

cumplimientos  y  arrumacos? 

No  hablemos  más  del  asunto. 
Antero.  Pues  no  hablemos... 
Fe^n.  Mientras  tanto, 

yo  dispondré  mi  partida. 

Juan.         (Con  alegría.) 

¡Ah!  ¿Te  vas? 
Antero.  Muy  mal  pensada. 

jSin  comer! 
Fern.  No  tengo  ganas. 

Sant.     Tú  veras... 
Antero.  Quédate  un  rato... 

Fern.     ¡No,  no!  mi  madre  podria 

asustarse,  y  más  estando 

tan  delicada... 

Juan.        (Ap.  á  Fernando  )  HaS  SegUÍdo 

mis  buenos  consejos... 

Fern.        (secamente  á  Juan.)  HagO 

lo  que  mi  padre  me  ordena. 

Juan.        (Á  Fernando.) 

¡Chico,  tu  padre  es  un  sabio! 
Fern.     Que  venga  Pedro  é  ayudarme... 
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ESCENA  XXIII. 

DICHOS,  ROSA,  en  el  umbrsl. 

Rosa.     Á  comer! 

Amero,  (á  Fernando.)  Te  has  empeñado... 
Juan.      (Recogeré  las  pistolas 

no  suceda  algún  fracaso 

si  las  dejo  allí...) 


ESCENA  XXIV. 

DICHOS,  ménos  JUAN. 
ANTERO.   (Á  Fernando.)  SupOUgO 

que  serás  mañana  exacto, 
Fern.     No  sé... 

Antero.  No  admito  disculpas. 

¡Mañana  aquí! 

(Á  Santiíigo.)  ¿Yamos? 
Sam.  Vamos. 


ESCENA  XXV.  ^ 

FERNANDO,  ROSA,  á  quien  detiene  aquel  apenas  los  demás  han 
salido. 


Fern.      Espera,  Rosa. 
Rosa.      (sorprendida.)  ¿Qué  espero? 
Poco  será... 

Fern.        (Entrando  en  el  cenador  y  disponiéndose  á  escribir.) 

Ántes  que  parta 
es  bueno  que  en  una  carta 
al  amo  de  casa  entere... 
Rosa.     Despache  usted  pronto. 

Fern.        (Sin  hacerla  caso  y  sentándose  á  escribir.)  Así, 

si  el  lance  por  fin  se  enreda, 
suceda  lo  que  suceda, 
no  sospecharán  de  mí. 

Yo  referiré  la  historia  • 
de  modo... 
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ESCENA  XXVI. 

DICHOS,  PERICO,  saliendo  de  la  habitación  meditabundo  é  in- 
quieto. 

Perico.  (Aproximándose  lentamente  al  cenador.) 

¡Malhaya  sea! 
No  se  rae  aparta  esta  idea 
un  punto  de  la  memoria. 
¡Doscientas  onzas!  Batallo 
con  el  ansia  de  ser  rico. 

(Acercándose  á  Fernando.) 

— ¿Me  llama  usted? — 

FerN.       (Levantando  le  cabeza  y  sin  dejar  de  escribir.) 

Sí,  Perico. 

Anda  y  disponme  el  caballo. 
Perico.  Está  sujeto  á  la  argolla 

de  la  puerta... 
Fern.  Pues  vé  pronto. 

Perico.     (Marchándose  por  una  de  las  calles  de  árboles.) 

Si  hallase  un  medio.,.  ¡Qué  tonto 
soy!...  Mi  cabeza  se  embrolla... 
Doscientas  onzas! 

ESCENA  XXVIIL 

FERNANDO  y  ROSA, 
(impaciente.)  No  espcrO 

más. 

(Cerrando  la  carta.)  Ya  aCabo. 

Es  que  podria... 

Toma:  da  de  parte  mia 
esta  carta  á  don  Antero. 
Y  adiós,  prenda. 

¿No  entra  usted? 

No. 

(Llamando  desde  dentro.) 

¡Rosa! 

(Saliendo  apresuradamente.)  Me  estáu  llamando. 

¡Ya  voy! 


Rosa. 

Fern. 
Rosa. 
Fern. 


Rosa. 
Fern. 

Irene, 

Rosa. 
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ESCENA  XXIX. 

FERNANDO. 

¡Ánimo,  Fernando! 
Está  tendida  la  red. 
De  seguro  piensa  Juan 
que  el  miedo...  ¡No  me  conoce! 

(Mi  rando  el  reloj.) 

Son  las  seis,  vuelvo  á  las  doce 
y  adelante  con  mi  plan. 
Si  alcanzo  lo  que  presumo... 

ESCENA  XXX. 

FERNANDO  y  JUAN,  que  vuelve  con  las  pistolas  y  se  dirige  á 
la  habitación. 

Juan.       (observando  los  movimientos  de  Fernando.) 

¿Te  preparas  por  lo  visto 
para  marchar? 

FeRN       (Secamente.)  Ya  estOy  listO. 

Juan.      ¡Pues  me  alegro!  La  del  humo... 
Fern,     No  estaré  más  á  tu  lado, 

ya  que  mi  amistad  te  enoja; 

y  aunque  la  noche  me  coja 

sin  armas  y  en  despoblado  , 

no  quiero  que  el  incidente 

de  esta  tarde  se  repita. 

Juan.        (ofreciéndole  las  pistolas.) 

Toma  mis  armas.  No  quita 
lo  cortés  á  lo  valiente. 

Fern.  (Aceptándolas.) 

¡Gracias! 

Juan.     (con  aire  resuelto.)  ¡Nada  entre  los  dos! 
No  lo  olvides. 

Fern.       (Con  tono  de  lástima.)  No  lo  olvido. 

Juan.     Y  adiós.  Hemos  concluido 

para  siempre...  (Entrándose  en  la  casa.^ 

Fern.  ¡Ingrato!  Adiós. 
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ESCENA  XXXI. 

FERNANDO,  luego  PERICO,  que   vuelve  por  donde  salió  ante- 
riormente, cada  vez  más  preocupado. 

FeRN.       (Sig'uiendo  con  la  vista  á  Juan.) 

Podrá  ser  que  te  arrepientas. 
¿Quién  sabe?  Quizás  un  dia... 

FeRICO.     (Acercándose  con  lentitud.) 

;De  qué  medio  me  valdría 
para  atrapar  las  doscientas?... 
Todos  procuran  su  avío: 
la  adúltera,  el  usurero, 
el  hipócrita...  ¿Á  qué  espero 
para  hacer,  sí  puedo,  el  mío? 
¿Tendré  temor?...  ¿Y  de  qué? 
No  hay  más  vida  que  esta  vida... 

FeRN.       (Reparando  en  él  y  Ifamándole.) 

¡Perico! 

Perico.     (sin  acelerar  el   paso  y  siguiendo  completaments 
abstraído  en  la  hilacíon  de  su  pensamiento.) 

Una  vez  perdida... 

FeRN.       (imp  acientándose. ) 

¿No  me  contestas? 
Perico,    (sin  hacer  caso.)      ¿Qué  haré? 

FeRN.       (Adelantándose  hácia  él.) 

¡No  estás  poco  pensativo! 
¿Y  mi  caballo? 

Perico.     (Saliendo  de  su  abstracción.) 

Está  pronto. 
Fern.     Pues  sigúeme,  y  mientras  monto 
podrás  tenerme  el  estribo. 

(Deteniéndole.) 

Pero  ántes  quiero  saber 
si  estás  dispuesto... 

Períco.     (c  orno  herido  de  una  idea  repentina,) 

(¡Ah,  qué  rayo 
de  luz!)  Soy  un  pobre  payo 
y  no  sé  qué  responder. 
(La  ocasión  hace  al  ladrón, 
y  este  mozo  me  la  ofrece. ) 
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Cosa  tan  mala  parece... 
Fern,     ¡Doblo  la  suma! 

Perico.     (Mirando  á  todas  partes  recelosamente.)  ¡Glliton! 

Fern.     ¿Con  que  me  abrirás  la  puerta? 

Perico.  (Dudando.) 

No  sé  qué  hacer. 
Fern.  Pues  medita. 

Perico.     (Reflexionando  rápidamente.) 

(Soy  pobre,  el  oro  me  incita, 

y  no  hay  Dios...)  (Con  resolución,  á  Femando.) 

¡Estará  abierta! 


FÍN  DEL  ACTO  PRIMEBO. 


4 


ACTO  SEGUNDO. 


Sala  adornada  sencillamente  con  muebles,  aunque  no 
lujosos,  elegantes  y  algún  tanto  anticuados,  entre 
otros  un  armario.  Puertas  de  entrada  en  el  fondo; 
otra  lateral  en  primer  término,  que  comunica  con  las 
habitaciones  de  Irene,  y  balcón  en  el  muro  opuesto, 
con  vistas  al  parque.  En  segundo  término,  entre  la 
puerta  y  el  ángulo  entrante  del  salón,  otra  al  pare- 
cer de  hierro,  baja,  fuerte  y  gruesa,  con  la  llave 
puesta  en  la  cerradura  empotrada  y  disimulada  en 
la  pared,  como  suelen  estarlo  esos  huecos  y  escon- 
drijos casi  secretos  que  en  muchas  casas  sirven  para 
guardar  ropas,  dinero  ú  objetos  de  valor.  Son  las 
diez  y  media  de  la  noche. 


ESCENA  primera: 

PERICO,  entrando  con  una  luz  que  deja  sobre  un  velador  . 

¡Valor!  La  oca.sioa  me  anima. 
Los  amos  fuera.  ¿Qué  arriesgo? 
¿Cuándo,  si  no  me  decido, 
he  de  encontrar  otro  medio 
mejor  de  hacer  mi  fortuna 
sin  el  más  leve  tropiezo? 
El  señorito  Fernando 
hará,  sin  querer,  viniendo 
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á  escondidas  á  la  casa, 
de  ladrón  en  este  juego... 

(Dirigiéndose  lentamente  hacia  el  armario.) 

¡Vamos  allá!  En  el  armario 
están  las  onzas.. . 

(Frotándose  alegremente  las  manos.) 

¡Las  pesco 
y  me  armo!  Dentro  de  poco 
compro  una  finca  del  clero, 
y  más  tarde... 


ESCENA  II. 

PERICO,  ROSA,  que  penetra  en  la  habitación  cuando  Perico 
está  á  punto  de  llegar  al  armario. 

Rosa.  Buenas  noches, 

Perico... 

Perico.     (contrariado  y  haciendo  esfuerzos  para  disimular  el 
susto.) 

(¡Voto  al  infierno! 
Si  me  descuido,  me  coge 

en  la  danza...)  (Con  mal  humor.) 

¿Qué  tenemos? 

¿Á  qué  has  venido? 
Rosa.  ¡Me  gusta 

la  pregunta! 
Perico.  ¿Sí? 
Rosa.  Pues  vengo 

á  lo  que  me  da  la  gana. 

¿Has  quedado  satisfecho? 

—¿Y  los  amos? 
Perico.  Hácia  el  monte 

han  ido  á  tomar  el  fresco. 
Rosa.      ¡Si  en  casa  no  se  respira! 
Perico.  Pues  te  marchas,  y  laus  Deo. 
Rosa.      ¡Qué  amahilidad! 
Perico.  Paciencia 

y  barajar. 
Rosa.  ¡Vaya  un  genio! 

Perico.   ¡El  mió! 
Rosa.  Mejor  le  tiene 


un  mastín  gruñón  y  viejo. 
Perico.   Mira,  á  ninguno  le  importa 

si  estoy  serio  ó  no  estoy  serio. 
Rosa.     ¿Esto  es  decirme?... 
Perico.  Que  nadie 

te  da  vela  en  este  entierro. 

¡Lárgate! 
Rosa.     (con  soma.)  Para  empezar 

á  obedecerte,  me  siento. 
Perico.    (¡Vive  Dios!  ¿Á  que  esta  tonta 

da  en  tierra  con  mi  proyecto?) 
Rosa.     Eres  malo. 
Perico.  ¿Que  soy  malo? 

No  es  verdad  cuando  tolero... 

En  fin,  vete.  No  me  busques 

la  lengua. 
Rosa.  Pues  lo  sostengo. 

Perico.    ¡Malo  yo!  ¡Bueno  anda  el  mundo! 

Hay  en  él  más  gatuperios... 

El  que  más  santo  parece, 

es  un  demonio  por  dentro. 

En  donde  ménos  se  piensa 

salta  un  gazapo...  Mas  debo 

callar,  que  en  boca  cerrada 

no  entran  moscas... 

RüSA.       (Burlándose.)  ¡Qué  diSCrCtO 

estás!... 

Perico.  ¡Pues  si  tú  supieras!... 

Pero  callemos,  callemos. 
Rosa.     ¡No  estás  poco  misterioso! 

¿Qué  pasa? 
Perico.  Que  es  un  mastuerzo 

el  hombre  que  en  esta  vida 

es  escrupuloso  y  bueno. 

Todos  van  á  su  negocio. 

El  mundo  sólo  es  severo 

con  los  pobres... 
Rosa.     (Sorprendida.)       ¿Y  á  qué  viene?... 
Perico.   Dios  me  entiende  y  yo  me  entiendo. 
Rosa.     Si  has  perdido  la  conciencia... 
Perico.   ¡Ahora  salimos  con  eso? 

¡Conciencia!  No  hay  de  seguro 
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bajo  la  capa  del  cielo 

cosa  de  que  se  hable  más 

y  que  se  conozca  ménos.  , 

jConciencia!  Chica,  esta  noche 

pára  en  casa  un  usurero. 

¡Don  Santiago!  que  es  un  hombre 

muy  concienzudo  y  muy  recto. 

Con  mucha  conciencia  presta 

al  ciento  veinte  por  ciento; 

con  mucha  conciencia  quita 

al  deudor  hasta  el  pellejo, 

y  con  la  sangre  del  pobre 

va  su  fortuna  acreciendo, 

con  muchísima  conciencia 

y  muchisimo  salero. 
Rosa.     Bien;  ¿y  qué?  Porque  haya  algunos 

tunantes... 
Perico.   (coniásUma.)  ¡Algunos!  ¡Veo 

que  eres  muy  tonta!  Si  el  mundo 

es  sólo  un  presidio  suelto. 

¡No  hay  honradez!  Es  mentira. 

¡Ni  gratitud!  Sé  yo  un  cuento... 

(conteniéndose, ) 

(¡Maldita  lengua!)  En  fin,  anda 

con  Dios. — ¿Quién  me  mete  en  esto? — 
Rosa.     Hasta  el  fin  nadie  es  dichoso. 
Perico.   ¡Eh!  Déjate  de  embelecos. 

Sólo  acaba  mal  el  pobre. 

¡Dinero,  Rosa,  dinero! 
Rosa.     Y  en  muriéndote  te  vas 

á  los  infiernos  derecho. 

Perico.     (Con  desden.) 

¡Bah!  No  sabes  de  la  misa 
la  media.  Lo  dicho.  Tengo 
unos  libros  que  me  ha  dado 
don  Juan... 
Rosa.  ¡Buenos  serán  ellos! 

¡Gomo  libros  de  un  hereje... 

Perico.    (Con  desprecio  y  aire  de  superioridad.) 

¡Infeliz! 
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ESCENA  111. 


DICHOS,  D.  JUAN, 


Juan  .  ¿Qué  estáis  haciendo? 

Perico.  (Contrariado.) 

(Otro  más!) 
l\osA.  Pasar  el  rato, 

charla  que  charla... 
Juan.  ¿No  han  vuelto 

los  señores  todavía? 
Rosa.     No  señor... 
Perico.  Correrá  un  viento 

tan  fresquecillo  en  el  campo... 

.í(  AN.       (Mirando  el  reloj.) 

Las  diez  y  media,  y  salieron 

á  las  ocho.  Mucho  tardan. 
Rosa.     Ya  vendrán.  ¿Tiene  usted  miedo? 
Juan.     ¿De  qué?  Pero  no  me  gusta 

que  se  estén  tanto  al  sereno. 

Hay  humedad... 
Perico.  (Con  intención.)    Y  aunque  fuese 

temor  ¡la  verdad!  no  encuentro 

razón  para  que  te  extrañes... 
Rosa.  (Asustada.)  iQué!  /sahes  algo? 
Perico.  No.  Pero 

el  año  ha  sido  muy  malo,.. 

Hay  aves  de  mal  agüero 

por  estos  contornos... 
Rosa.  ¡Calla! 

qué  pensamientos  tan  negros 

tienes  esta  noche. 
Perico.  Digo 

la  verdad.  No  rae  arrepiento. 

(Á  Juan.)  Ya  vió  usted  que  don  Santiago 

ni  quiso  arriesgar  su  cuerpo 

ni  las  alforjas. 
Juan.  ¡Temores 

de  avaro! 
Perico.  ¡Vaya!  no  apruebo 

eso  de  andar  por  el  monte 
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Juan. 
Perico. 

Rosa. 
Perico. 
Juan. 
Perico. 


Juan. 

Perico. 

Rosa. 

Perico. 

Rosa. 
Perico. 

Juan. 
Perico. 

Rosa. 


Juan. 


á  estas  horas...  (Preparemos 
el  campo. ) 

(Con  desden.)  ¡Ball! 

El  caserío 
está  en  despoblado,  y  luego... 
No  eres  poco  caviloso. 
(Porque  conviene.) 
(Riéndose.)  En  efecto^ 

En  fin,  dicen  que  el  cariño 
tiene  los  ojos  de  aumento. 
Perdone  usted  mi  cuidado... 
¿Qué  eso  digas?  Lo  celebro. 
Mi  intención  ha  sido  buena... 
¡Jesús!  De  seguro  sueño 
con  ladrones. 

No  te  acuestes. 
Bien  fácil  es  el  remedio. 
Por  no  escucharte  me  marcho. 

(Á  Jua»  cou  ansiedad.) 

Y  usted  también? 


(Sentándose.] 


No,  me  quedo. 


(¡Malhaya,  amen,  mi  íortuna! 
No  sé  qué  hacer...) 

Voy  corriendo 
á  encender  lumbre,  no  quiera 
tomar  algo  el  forastero. 
Ya  vendrán  pronto... 

Pues  anda. 


ESCENA  lY. 

PERICO  y  JUAN. 

Juan.     ¿Lo  ves?  Conseguí  mi  objeto. 

¿No  observaste  qué  de  prisa, 
apenas  arrugué  el  ceño, 
el  bergante  de  Fernando 
tomó  las  de  Villadiego? 
¡Es  que  estaba  decidido! 
Si  no  se  larga,  le  meto 
una  baia  en  la  cabeza. 

Perico.    Pues  con  franqueza,  lamento 
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Juan. 

Perico. 

Juan. 


Perico. 

lUAN. 

Perico. 

Juan. 

Perico. 


Juan. 


Perico. 
Juan. 
Perico. 
Juan. 


Perico. 


Juan. 
Perico. 


que  se  haya  marchado... 

(Riéndose.)  ¡Ah,  pillo! 

¡TeDgo  un  horror  á  ese  dgo!... 
Me  temo  que  mi  padrino 
haya  sabido  el  suceso, 
porque  estuvo  en  la  comida 
tan  despegadote  y  seco... 
Mas  ya  templará  su  enojo. 
Por  de  pronto,  nos  veremos 
libres  de  aquel  monaguillo. 
Y  de  sus  muchos  enredos. 
Dice  usted  bien. 

¡Vaya  al  diablo! 
Así,  sin  ningún  recelo, 
sin  que  nadie  me  lo  impida, 

podré  seguir  aprendiendo. 

Usted  me  dará  más  libros. 

¿No  es  verdad  que  sí? 

Sospecho 
que  serán  pocos,  muy  pocos 
los  que  hayan  salido  ilesos 
del  auto  de  fe... 

¡Malhaya!... 
Pero,  en  fin,  los  buscaremos. 
¡Gracias,  señor!... 

Es  preciso 
hacer  el  último  esfuerzo 
para  romper  las  cadenas 
del  despotismo  grosero. 
Mientras  que  no  se  ilumine 
la  razón  de  todo  el  pueblo, 
no  puede  haber  en  España 
ni  libertad  ni  progreso. 
Dice  usted  bien.  ¡Fuera  trabas 
y  fuera  mentiras!  Puesto 
que  para  los  hombres  todo 
pasa  y  termina  en  muriendo, 
y  es  cosa  que  está  probada 
que  no  hay  castigo  ni  premio... 

(interrumpiéndole.) 

¿Eh?... 

¡Nada!  Estoy  decidido. 
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Juan. 
Perico. 


Juan. 

Perico. 

Juan. 


Perico. 

JüAN. 


Perico. 


Juan. 


jÁ  gozar  y  hacer  dinero! 
Hazlo  honradamente  .. 

jToma! 

lo  que  importa  en  mi  concepto 
es  adquirirlo... 

(Con  severidad.)     Es  ganaplo. 

Sin  que  peligre  el  pescuezo. 
Perico,  tú  eres  muy  bruto, 
y  ya  casi  me  arrepiento 
de  haber  querido  enseñarte. 
¿Por  qué? 

Por  sandio  y  por  terco. 
Te  he  dicho  distintas  veces, 
y  hoy  lo  repito  de  nuevo, 
que  el  homWe  tan  sólo  es  libre 
á  condición  de  ser  bueno. 
La  razón  humana  puede 
tanto,  tan  grande  es  su  imperio, 
que  para  ser  hombre  honrado 
basta  sólo  querer  serlo. 
¡Desdichada  criatura 
la  que  no  tiene  más  freno 
que  el  temor,  siempre  inseguro, 
de  las  penas  del  infierno! 
Hay  una  moral  que  engendra 
nuestro  propio  sentimiento; 
moral  puramente  humana... 

(Con  desden.) 

¡Qué  moral  ni  qué  ciruelo! 
Pues  si  á  pesar  del  castigo 
que  nos  anuncian  los  clérigos, 
andan  las  gentes  y  el  mundo 
como  usted  y  yo  sabemos, 
cuando  hayan  perdido  lodos 
la  religión  y  el  respeto, 
¿habrán  de  hacer  por  sí  mismos 
lo  que  obligados  no  hicieron? 
¡Gá!  No  señor.  ¡Esa  es  grilla! 
No  me  venga  usted  con  eso. 
El  que  más  pone,  m§s  pierde, 
y  lo  que  es  yo... 

(interrumpiéndole.)  ¡Majadero! 


^  59  — 


¿y  la  razón?  ¿Dónde  hay  guia 
más  seguro? 
PEKICO.     (Con  in  tención .  )  ¡Ya!  Me  acuerdo 
de  una  ocasión  en  que  fuimos 
varios  mozos  de  bureo. 
Á  la  sombra  de  una  encina 
formamos  corro  contentos 
y  alegres.  Hicimos  lumbre, 
aliñamos  un  cordero, 
y  como  buenos  amigos 
nos  pusimos  á  comerlo. 
— ¡Qué  duro  está!— exclamó  el  unoi  — 
y  otro  contestó: — No  es  cierto; 
si  parece  una  manteca. — 
— Tendrás  los  dientes  de  perro; — 
dijo  otro:  y  añadió  un  cuarto: 
—Quien  diga  que  no  está  tierno, 
miente  y  remiente. — Y  entónces 
se  armó  tal  pronunciamiento, 
que  ya  la  función  dichosa 
fué  una  merienda  de  negros. 
— ¡No  está  duro! — ¡Sí  está  duro! 
—¡Toma! — ¡Daca! — Y  anduvieron 
los  cacharros  por  los  aires, 
los  valientes  por  los  suelos; 
y  no  sacamos  en  h"mpio, 
ni  á  costa  de  nuestros  huesos, 
qué  tal  estaba  el  guisado. 
¡Y  lo  estábamos  comiendo! 
que  la  razón... 

Juan.       (interrumpiéndole.)  No  me  gUSta 

tu  modo  de  hablar,  y  observo 
que  tienes  malas  entrañas. 
Perico.    ¡Ah!  no  señor;  no  las  tengo. 

He  pasado  muchas  hambres, 
he  sufrido  mil  desprecios, 
he  trabajado  lo  mismo 
que  el  borrico  de  un  yesero; 
pero  todas  mis  desdichas 
las  soportaba  en  silencio, 
hasta  que  usted  y  sus  libros 
abrir  los  ojos  me  han  hecho. 


Juan. 
Perico. 


Juan. 


Pkrico. 
Juan. 


Ya  no  sufro  más,  ¡caramba! 
¡ya  no  sufro  más! 

.No  creo... 

Y  puesto  que  es  esta  vida 
el  solo  bien  que  tenemos, 
¡á  gozar  de  ella! 

Repara... 

(Animándose.) 

Todo  es  inútil:  no  cejo. 

(Riéndose.) 

¡Ilusiones!  ¡Tonterías! 
No  lo  extraño.  Estabas  ciego^ 
y  al  herirte  de  repente, 
la  luz  turbó  tu  cerebro. 
El  pueblo,  que  es  ignorante, 
que  está  en  tinieblas  envuelto, 
¡cuán  rápidamente  pasa 
desde  un  extremo  al  opuesto! 
Es  decir  .. 

Dentro  de  un  poco 
más  claramente  irás  viendo, 
hasta  que  al  cabo  consigas 
ordenar  tus  pensamientos. 

Y  á  Dios.  Esperar  quisiera, 
pero  á  mi  pesar  me  duermo, 
y  voy  á  ver  si  estudiando 


Avísame  en  cuanto  lleguen, 
porque  dando  al  otro  extremo 
de  la  casa  el  cuarto  mío, 
me  es  imposible  saberlo. 

Perico.   ¡Si  duerme  usted  donde  Cristo 
dio  las  tres  voces!  Y... 

Ju.4N.  Vuelvo 

á  encargarte  que  me  avises. 

Perico.   Vaya  usted  tranquilo:  harélo. 

ESCENA  V. 


PERICO,  con  la  mayor  agitación. 


¡Gracias  á  Dios  que  me  dejan 
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á  mis  anchas!  ¡Acabemos! 

—•Deseaba  que  saliesen, 

y  temia  al  mismo  tiempo 

que  se  marcharan.  jQué  extraña 

incertidumbre!  No  quiero 

y  quiero.  ¡Dentro  de  mí 

hay  otro  yo!  ¿Será  el  miedo? 

(Avanzando.) 

¡Adelante!  Ante  ese  armario 
que  me  está  incitando,  siento 
arder  la  sangre  en  mis  venas 
y  herizárseme  el  cabello. 

(Avanzando  todavía  más,  después  de  un  momento  de 
reflexión.) 

¡Valor!...  El  plan  es  seguro. 
Cuando  el  galán  esté  dentro, 
alarmo  á  todos,  acuden 
á  mis  grifos,  yo  le  dejo 
escapar,  ven  una  sombra... 
y  por  no  ser  descubiertos, 
ella  y  él  tendrán  cuidado 
de  callar...  ¡Ánimo!  Cierro 

(Oirig'iéndose  á  la  puerta  de  entrada.) 

la  puerta  no  me  sorprendan, 
que  hace  poco  estuve  expuesto... 

(Despups  de  haber  cerrado,  saca  del  bolsillo  de  su 
chaqueta  una  navaja,  y  se  dirige  resueltamente  a 
armario. ) 

Ya  por  aquí  estoy  tranquilo. 

Sólo  estoy...  (vacilando.)  ¿Y  qué?...  Me  temo 

á  mí  mismo.  ¡Si  pudiera 

dar  el  avance,  y  no  verlo!... 

Mas  ¿por  qué  dudo? 

(Se  arroja  precipitadamente  y  fuera  de  sí  sobre  el 
armario,  procurando  forzar  la  cerradura  con  la  hoja 
de  su  navaja;  pero  de  pronto  se  detiene  espantado.) 

¿Yo,  un  robo?... 

(Volviendo  de  nuevo,  y  con  redoblado  ardor  á  su 
faena.) 

¡Bah!  ¡bah!  ¡bah!  ¡bah!  No  es  su  dueño 
ningún  santo.  ¡Un  prestamista!... 
Dice  un  antiguo  proverbio: 
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«  Quien  roba  á  un  ladrón, . . »  Ya  cede 
el  pestillo... 

(Abre  ávidamente  las  puertas  del  armario,  y  se  lan. 
za  como  aa  loco  sobre  las  alforjas,  registrándolas 
con  mano  trémula  é  insegura,  hasta  que  al  fin  por 
medio  de  una  transición  violenta,  cierra  la  puerta 
de  golpe,  retrocede  y  dice:) 

N(»!  No  puedo! 
Cuarenta  años  de  honradez 
perdidos...  Qué  estoy  diciendo? 

(Animándose  otra  vez.) 

Cuarenta  años  de  miseria 
y  á  la  esclavitud  sujeto! 
¿Qué  aguardo?  ¿No  viven  otros 
tan  orondos  y  tan  huecos 
á  pesar  de  sus  usuras, 
latrocinicios  y  adulterios? 
((La  propiedad  es  un  robo,» 
dice  el  libro...  ¡Pues  robemos! 
Si  hay  Dios,  que  venga  y  lo  impida. 

(En  el  momento  de  aproximarse  al  armario,  Fernan- 
do se  asoma  por  entre  los  hierros  del  balcón,  dispo- 
niéndose á  sallar.) 

ESCENA  Yí. 


PERICO,  FERNANDO. 
FeRN.^  (Penetrando.) 

¡Perico  aquí?  Salto  y  entro. 

Perico.     (Volviéndose  sobresaltado  al  oir  el  golpe.) 

Ah! 

Fern.         ¿Te  has  asustado? 
Perico.  ¡Toma! 

Si  entra  usted  como  un  espectro. 

Tan  de  sopetón! 
Fern.  ¿Qué  quieres? 

el  balcón  estaba  abierto... 

¿Y  tus  amos? 
Perico.  Han  salido. 

Fern.  ¿Adónde? 
Perico.  Á  dar  un  paseo. 

Fern.     ¿Á  estas  horas!  Pues  creia 
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Fern. 
Perico. 

Fern, 


Perico. 
Fern. 


que  estuviesen  ya  durmiendo. 
Por  eso  he  venido... 
Perico,   (con  inquietud.)  (Vamos 
á  cuentas,  Perico,  que  esto 
es  grave.  Cierro  la  puerta 
para  no  ser  descubierto, 
y  cuando  estoy  más  seguro, 
cuando  por  todo  atropello, 
este  hombre...) 

(Observándole.)    Pero  ¿qué  ticnes? 
(Temeroso.)  (¿Será  uu  aviso  del  cielo?) 
Nada. 

Pues  si  te  has  quedado 
como  una  estátua  de  yeso, 
descolorido  é  inmóvil 
al  verme  entrar... 

No  lo  niego. 

El  susto... 

¡Pobre  muchacho! 
Mas  no  perdamos  el  tiempo; 
y  ya  que  no  están  en  casa, 
la  ocasión  aprovechemos. 
¿En  dónde  podré  ocultarme? 
Tú  me  dirás... 
Perico,   (con  solemnidad.)  Un  momento. 

¿Lo  ha  pensado  usted? 
Fern.  De  sobra; 

y  estoy  resuelto... 
Perico.  ¿Resuelto 

á  hacer  una  picardía? 
Fern.      Á  realizar  mis  deseos. 
Perico.   ¿Y  la  amistad? 
Fern.  No  se  trata 

de  la  amistad. 
Perico.  ¿Y  el  afecto 

que  en  esta  casa  le  tienen? 
Fern.  Lo  primero  es  lo  primero. 
Perico.   ¿Y  Dios? 

Fern.  Mira,  no  te  canses 

ni  prediques  en  desierto. 
El  hombre  que  no  utiliza 
las  circunstancias,  es  necio 
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y  tonto  de  capirote. 

FEERICO.     (Con  resolución.) 

¿Sí?  Pues  admito  el  consejo. 
Fekn.      Pero  los  momentos  pasan 
y  me  parece  indiscreto 
estar  con  tanto  descuido 
cuando  pueden  sorprendernos. 
¿En  dónde  me  oculto? 

Perico.    (Ab  riendo  la  puerta  del   cuarto  disimulado  en  lá 
pared.) 

En  este 

escondite. 

Fern.  ¿y  no  habrá  riesgo? 

Perico.   Ni  por  asomo.  La  puerta, 

como  ve  usted,  es  de  hierro, 

y  son  tan  fuertes  los  muros, 

que  si  usted  tiene  un  acceso 

de  tos,  ó  mueve  algún  ruidO;, 

no  percibirán... 
Fern.      (aIc-  remente.  )  ¡Soberbio! 

Aquí  me  escondo. 

(Entrando  en  el  escondite.) 
Perico.     (cerrando  la  puerta  de  golpe. ) 

Pues  buena 

fortuna. 

ESCENA  VIL 

PERICO,  dirigiéndose  precipitadamente  al  armario,  con  decisión 
y  energía. 

¡Soy  un  zopenco! 
¿Ha  de  ser  más  atrevido 
que  yo?...  Mis  temores  venzo. 
¡Fuera  escrúpulos! 

(Abriendo  el  armario  y  guardándose  ávidamente  los 
cartuchos  de  onzas  en  los  bolsillos  déla  chaqueta.) 

¡Este  oro 
es  mío!  Con  él  me  quedo. 
El  hombre  que  no  utiliza 
las  circunstancias,  es  necio. 
No,  no  lo  seré.  ¡Adelante! 
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¡Don  Fernando  es  mi  maestro! 
Lo  que  los  libros  afirman, 
él  prueba  con  el  ejemplo. 

(Después  de  haberse  guardado  los  cartuchos  y  cerra- 
do el  armario,  se  dirig'e  á  abrir  la  puerta  lie  la  ha- 
bitación ) 

Abramos...  ¿No  estoy  temblando? 
¡Tonto  de  mi!  ¿Por  qué  tiemblo? 
Los  dos  somos  del  oficio. 
Él  de  honras;  yo  de  dinero. 
¿Por  qué  me  apuro?  Ladrón 
por  ladrón,  yo  lo  soy  ménos. 

ESCENA  VIH 

Perico,  trémulo  y  turbado,  haciendo  esfuerzos  para  disimular 
su  agitación,  D.  ANTERO. 

Perico.      (con  voz  ronca,  prestando  atención,  como  si  oyese 
pasos.) 

Quién  va? 

Antero.  (Entrando.)  Yo  soy.  ¿Te  paroce 
bien  lo  que  haces? 

Perico,     (confundido  y  aterrado.)  ¿Qué?... 

Antero.  Te  advierto 

que  tomaré  mis  medidas. 

Perico,    (con  la  mayor  agitación.) 

(¡Perdido  estoy  sin  remedio!) 
Antero.  ¿Es  regular  que  á  estas  horas 
contra  mi  mandato  expreso, 
esté  sin  cerrar  la  puerta 
del  parque? 

Perico.    (Recobrando  su  tranquilidad.) 

(¡Respiro!)  Cierto... 

Perdone  usted:  me  he  olvidado... 
Antero.  Por  hoy  la  falta  dispenso... 
Perico.   (¡Qué  cobarde  es  el  delito!) 
Antero.  Pero  si  ocurre... 
Perico.  Prometo 

no  descuidarme  otro  dia. 

Ni  sé  cómo... 
Antero.  Así  lo  espero. 

¿Está  en  casa  el  señorito 
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Juan? 

En  su  cuarto  leyendo. 
Dile  que  venga. 

En  seguida. 
(No  sé  qué  inquietudes  llevo.) 
No  tardes. 

(Marchándose.)  (Por  lo  que  pueda 
pasar,  estaré  en  acecho.) 

ESCENA  IX. 

D.  ANTERO,  inquieto. 
Sentándose. 

¡No  más!  ¡No  más!  Suíro  mucho, 
y  ya  la  razón  me  sobra 
para  acallar  la  zozobra 
conque  hace  seis  horas  lucho. 
Horas  sin  fin  que  maldigo 
de  incertidumbre  y  mareo; 
horas  ¡ay!  que  no  deseo 
ni  á  mi  mayor  enemigo. 
¿Qué  quiere  dar  á  entender 
en  esta  carta  Fernando? 

(Sacándola  del  bolsillo  y  leyéndola  con  detención  re- 
flexiva.) 

«Puesto  que  estoy  estorbando, 

me  voy  para  no  volver...)) 

— Estorbar...  ¿Y  á  quién?...  Se  abrasa 

mi  frente.— "¿Qué  ha  sucedido? 

(Leyendo  de  nuevo.) 

«Siento  no  haberlo  sabido 
por  el  dueño  de  la  casa. 
Pudo  usted  hablarme  á  solas 
sin  el  temor  de  un  desmán, 
y  evitar  al  pobre  Juan 
la  farsa  de  las  pistolas. 
Este  proceder  quizás 
hubiera  sido  más  digno. 
Mas  ¡paciencia!  Me  resigno, 
no  soy  yo  quien  pierde  más. 


Perico. 
Antero. 
Perico. 

Antero. 
Perico. 


Ni  me  quejo  ni  me  espanto; 
está  conocido  el  juego. 
De  seguro  siendo  ciego 
no  hubiera  estorbado  tanto.» — 
¿Qué  es  esto?  ¿Qué  puede  haber 
aquí?  No  sé...  No  comprendo... 
Digo  mal:  ¡lo  estoy  leyendo 
y  no  quiero  comprender! 
¿Será  que  ese  tarambana 
de  Juan,  perdido  el  respeto, 
se  atreva?...  Me  trae  inquieto 
el  lance  de  la  ventana. 
Su  incrédulo  desenfado 
en  contra  suya  previene. 

Y  esas  ideas...  (Reflexionando.) 

Conviene 
apartarle  de  mi  lado. 
La  edad  le  corregirá, 
sinceramente  lo  espero; 
pero  entre  tanto  no  quiero 

tenerle  cerca...  (viéndole  aparecer.) 

Aquí  está. 

ESCENA  X. 

D.  ANTERO,  JUAN. 
(Entrando.) 

(¿Qué  me  querrá?)  ¡Bien  venido! 
Tantas  horas  al  sereno... 

(Fríamente.) 

¿Y  qué  importa? 

(Cariñosamente)  ESO  UO  eS  bueUO. 
(En  el  mismo  tono. ) 

Viejo  soy;  harto  he  vivido. 

No;  pues  no  me  satisfago 

con  eso. — ¿Dónde  está  Irene?— 

(Receloso.) 

(Su  primer  pregunta...)  Viene 
ahí  detrás  con  don  Santiago, 
¡Ah!  Si  es  así,  nada  digo. 

(Con  gravedad.) 


Juan. 

Antero. 

Juan. 
Antero. 

Juan. 

Antero. 

Juan. 
Antero. 
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Ya  que  he  llegado  el  primero, 
sentémonos,  porque  quiero 
hablar  á  solas  contigo. 

Juan.       (sorprendido  ) 

Conmigo?  No  sé  qué  asunto 
puede  haber.  . 

AntERO.  (Severamente.)     SÓlo  te  tOCa 

contestar. 
Juan.     (Picado.)    Coso  mi  boca, 

y  pregunte  usted. 
Antero.  Pregunto. 

¿Por  qué  has  roto  la  amistad 

que  te  ligaba  á  Fernando? 
Juan.  (Con  ira.)  Ya  sospechaba!... 
Antero.  Te  mando 

que  me  digas  la  verdad. 
Juan.     (ofendido.)  Bien  puede  usted  suprimir 

ese  mandato. 
Antero.  (irritándose.)  Sostengo 

lo  dicho. 

Juan.  Es  que  yo  no  tengo 

la  costumbre  de  mentir. 

Antero.  (Reprimiéndose  con  dificultad.) 

Por  Cristo!... 
Juan.     (Alterado.)      Siempre  ha  de  haber 

un  chismoso  entrometido... 
Antero.  Qué  causas  han  influido 

en  tu  grave  proceder? 
Juan.      Se  extraña  usted  de  que  salde 

mis  cuentas  con  él?  Pues  sepa 

usted  que  doy  esa  plepa, 

si  hay  quien  la  quiera,  de  balde. 
Antero.  De  qué  le  acusas? 
Juan.  ¿De  qué? 

¿Por  qué  no  he  de  ser  sincero? 

De  hipócrita,  de  embustero, 

sin  corazón  y  sin  fe. 

No  sabe  usted  bajo  el  manto 

de  su  humildad  lo  que  encierra. 

¡Si  es  capaz  de  dar  en  tierra 

cr>ii  la  paciencia  de  un  santo! 

Siempre  astuto  y  fementido. 
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lio hay  hecho  que  no  comente, 
discordia  que  no  acreciente, 
ni  expresión  que  dé  al  olvido. 
Con  un  estudio  profundo 
finge  ser  como  una  malva, 
para  vivir  á  mansalva 
sin  que  le  desprecie  el  mundo. 
.  Es,  en  fin,  un  impostor 
que  va  á  su  asunto  derecho, 
dándose  golpes  de  pecho 
para  engañarnos  mejor. 
Uno  de  tantos  bribones 
como  en  todas  las  edades 
deshonran  las  sociedades 
y  explotan  las  religiones. 
Enemigos  de  la  luz, 
perdone  usted  el  vocablo, 
á  quienes  sorprende  el  diablo 
siempre  detrás  de  la  cruz. 

.Entero,  (secamente.) 

¿Y  qué? 

Juan.  ¿No  hay  causa  sobrada?.. 

Antero.  Hace  rato  que  te  escucho 

y  has  hablado  mucho,  ¡mucho! 
para  no  decirme  nada. 
No  estamos  averiguando 
si  es  por  cálculo  devoto. 
Te  pregunto  por  qué  has  roto 
tu  relación  con  Fernando. 

Juan.      No  basta  lo  dicho? 

AiSTERO.  No. 

Juan.      ¿Ni  haber  lanzado  á  la  hoguera 

mis  libros? 
AisTERO.  Su  deber  era, 

porque  lo  dispuse  yo; 

orden  expresa  le  di... 
Juan.      Cierto.  Pero  me  parece... 
Antero.  ¿Por  qué,  si  el  hecho  te  escuece, 

no  te  has  vuelto  contra  mí? 
Juan.      Y  eso  dice  usted,  padrino? 

¿Me  juzga  usted  tan  villano? 

Amero,  (con  severidad.) 
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¿Qué  vale  el  respeto  humano 
para  quien  rompe  el  divino? 
Ménos  que  nada. 

Juan.        (Amargamente.)     ¡Es  CFUel 

lo  que  usted  dice! 

AnTERO.  (Asperamente.)  Gontesta 

sin  más  rodeos. — ¿Es  esta 
la  queja  que  tienes  de  él?— 
Juan.      Recuerde  usted  la  cuestión 

que  armó, — ya  que  á  cuento  viene — 
porque  quise  dar  á  Irene 
un  ramo  por  el  balcón... 

ANTERO.  (interrumpiéndole,  fuera  de  sí.) 

¡Ira  de  Dios!  ¡Y  aún  querrás 
disculparte? 
Juan.  ¡Es  un  malvado! 

AntERO.  (Con  creciente  ira.) 

¿Es  decir  que  te  ha  agraviado 

sa  perspicacia  quizás? 
Juan.      Su  mirada  aviesa  y  torva 

que  está  siempre... 
Antero.  No  concluyas. 

¿Qué  intenciones  son  las  tuyas 

cuando  un  amigo  te  estorba? 
Juan.      Si  usted  juzga  mis  acciones 

de  ese  modo... 
Antero.  ¡Calla,  calla! 

Si  no  reconocen  valla 

tus  vicios  ni  tus  pasiones; 

si  tu  loco  frenesí 

á  ningún  respeto  cede... 
Juan.      Pero  atienda  usted... 
Amero.  ¿Quién  puede 

estar  seguro  de  tí? 
Juan.      Se  altera  usted  sin  razón. 
Antero.  Sé  muy  bienio  que  me  digo. 

Vas  á  escribir  á  tu  amigo... 
Juan.       (Alterado.)  ¡Yo! 
Antero.  Y  á  pedirle  perdón. 

Pronto  verás  como  allano 

soberbia  tan  excesiva. 

Le  escribirás. 


Juan. 


Amero 
Juan. 


(con  indignación.)  ¿Que  le  escriba? 
¡Antes  me  corto  la  mauo! 
¿Rechazas  mi  autoridad? 
No  me  queda  o^,ro  camino. 
Mi  vida  es  de  usted,  padrino; 
pero  no  mi  dignidad. 
Mándeme  usted... 
AntERO.  (Lleno  de  culera.  )  ¡Qué  osadía! 
Esto  el  limite  traspasa, 
y  no  tolero  en  mi  casa 
más  voluntad  que  la  mia. 
Siento  mucho... 

¡Nada  más! 
Toda  observación  es  vana. 
Mañana  mismo,  mañana 
á  París  regresarás. 
Repare  usted. . . 

¡Basta,  digo! 
Y  mi  protección  no  pierdes, 
porque  quiero  que  recuerdes 
lo  ingrato  que  eres  conmigo. 

(Desesperado.) 

Si  es  por  eso,  la  rechazo; 
porque  es  público  y  notorio... 


Juan. 
Antero 


Juan. 
Antero 


Juan. 


ESCENA  XI. 


D.  ANTERO,  JUAN,  IRENE,  D.  SANTIAGO. 


^ANT. 


Antero. 
Irene. 

Sant. 

Irene. 

S\nt. 


(Entrando  con  Irene.) 

Aquí  está  don  Juan  Tenorio 
con  su  conquista  del  brazo. 
(Á  Juan.)  (¡Silencio!) 

(En  tono  de  burla.)     Señor  galaU, 

es  usted  poco  discreto. 
Yo  soy  un  hombre  que  espeto 
la  verdad  al  Preste  Juan. 
Es  que  escucha  mi  marido: 
usted  en  nada  repara. . . 
¡Bravo,  bien! 

(Riéndose  y  observando  á  D.  Antero.) 

Jesús,  qué  cara! 
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Puede  que  te  hayas  creído... 
Pero  juzgarás  muy  mal 
si  piensas... 

AnTERO.  (Suavizando  la  expresión  de  su  fisonomía.) 

¡Qué  disparate! 

Ya  estás  fuera  de  combate, 

desdichado  carcamal. 
Sant.     (Picado.)  ¡Hombre,  no  tanto!  Sé  yo 

de  machas...  Pero  no  quiero. 
Amero.  Que  buscarán  tu  dinero. 
Sant.     Y  mi  cariño... 
Antero.  "  ¡Eso  no! 

Si  ya  no  estás  de  recibo. 
Sam.     (Alegremente.)  ¡Cómo  te  burlas  de  mí! 

Juan,  ¿qué  te  parece?... 

Juan.        (Distraído.)  Sí. 

Sant.     (Observándole.)  Grave  cstás  y  pensativo. 

¿Qué  pasa? 
Juan.      (Ásperamente.)  ¿Qué  ha  dc  pasar? 
Sant.     ¡Vaya  una  cara  de  palo! 

¿Estás  malo? 

Juan.        (Con  violento  disgusto.) 

No  estoy  malo, 

ni  tengo  ganas  de  hablar. 
Sant.     (Esta  criatura  embiste 

como  un  novillo  )  Perdona. 
Antero.  Mañana  nos  abandona 

y  es  natural  que  esté  triste. 

Irene.      ¿Se  va?...  (Sorprendida.) 

Sant.  Dejar  el  pais 

así  tan  de  pronto,  cuando 
apénas... 

Antero.  Le  están  llamando 

las  clínicas  de  París. 
La  humanidad  que  padece 
exige... 

Irene,     (inquieta.)  (¿Qué  ha  sucedido 
aquí?...) 

Antero.  Ya  está  decidido. 

Sant.     (á  Juan.)  ¿Y  eso,  chico,  te  entristece? 

Juan.        (siempre  ásperamente.  ) 

¿Y  quién  dice?... 
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Sant.  Si  á  mi  ver, 

Paris  en  su  centro  encierra 
cuantos  goces  en  la  tierra 
puede  el  hombre  apetecer. 
Verdad  es  que  cuesta  caro... 
Mas  ya  tu  temor  infiero. 
¿Llevas  poco  trigo? 

(Acercándose  á  Antero  con  tono  suplicante.  Durante 
este  diálogo  Irene  se  aproxima  á  Juan  y  hablan  en 
voz  baja,  dando  frente  al  armario.) 

¡Antero, 

por  Dios!  No  seas  avaro. 
¡Cómo  ha  de  pasar  el  chico... 

Amero,  (sorprendido.) 

¡Hombre!  Tu  lengua  reporta. 

Sant.  (insistiendo.) 

Si  estás  sin  fondos,  no  importa. 
Doscientas  onzas  y  pico 
hay  en  ese  armario.  . 
Antero.  (incomodado.)  Siento 
mucho... 

Sant.  Tu  aprensión  me  enfada. 

Esto  entre  amigos  no  es  nada; 
me  das  un  doce  por  ciento... 

Antero.  (De  mal  humor,  sin  apartar  la  vista  de  Juan  é 
Irene.) 

Ni  busco  ni  solicito 
dinero... 

Sant.  En  momentos  graves, 

mi  bolsa  es  tuya,  ya  sabes.  . 

Antero.  (irónicamente.) 

¡Mil  gracias! 
Sant  .     (con  dig-nidad  cómica.)  No  las  admito, 
Antero.  (inquieto.) 

(¡Cuánto  hablan!  Es  necesario 

saber...) 

Sant.  (observando  á  Juan,  que  de  vez  en  cuando,  por  la 
posición  que  ocupa,  fija  sus  ojos  distraídamente  en 
el  armario.) 

¿No  ves?  ¡Pobre  Juan! 
Aunque  calla,  se  le  van 
los  ojos  tras  el  armario. 
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(Acercándose  á  él  y  locándole  en  el  hombro  con  aire 
de  maliciosa  protección.) 

¿Eh?  Si  echáramos  la  red 
barredera,  ¡qué  algazara! 
Otro  gallo  te  cantara... 

Juan.        (separándose  de  él  rudamente  y  volviéndole  las  es- 
paldas.) 

¿Y  á  mí  qué  me  cuenta  usted? 

SaNT.       (Confuso  y  paralizado.) 

(¡No  está  poco  zahareño 

el  niño!...)  Tanto  te  excedes, 

que... 

Juan.      (Sin  hacerle  caso.)  Con  permiso  de  ustedes 
me  retiro.  Tengo  sueño. 
Muy  buenas  noches. — Adiós, 
Irene. — 

ESCENA  Xll. 

D.  ANTERO,  IRENE,  D.  SANTIAGO. 

Sant.     (Sorprendido.)  ¿Estará  borracho? 

Es  que  gasta  este  muchacho 

un  genio,  que  acá  inter  nos, 

parece  de  mal  indicio. 

Esa  inquietud  que  le  agita... 

Algo  prepara  y  medita 

que  le  tiene  vuelto  el  juicio. 
Antero.  ¿Que  eso  digas?  Es  adusto, 

y  luego  .. 
Sant.     (Receloso.)  ¡Disculpa  vana! 
Antero.  Como  se  marcha  mañana, 

es  natural  su  disgusto. 
Irene.     Pero  ¿es  cierto  que  se  va? 
Antero.  (Con  intención.)  ¿Y  lo  dudas  todavía? 

Ya  te  habrá  dicho... 
Irene.    (Dudosa.)  Creia... 
Sant.     Bien  puede  quedarse  allá. 
Irene.    Aún  le  guarda  usted  rencor 

por  lo  visto... 
Sant.  No  le  guardo 

ninguno.  ¡Pero  es  un  cardo!... 


Irene.     Como  está  de  mal  humor... 
Sant.     ¿y  suele  darle  á  menudo 

ese  esplín? 
Irene,  Cada  vez  ménos. 

Además  tiene  muy  buenos 
instintos.  . 
Sant.      (Receloso.)    ¡Casi  lo  dudo! 

Llevo  en  el  alma  una  espina. 
Antero.  ¡Vaya  una  extraña  sospecha! 
Sant.     Ya  verás  como  aprovecha 
su  estudio  de  medicina 
en  París. 
Antero.  ¡Qué  necedad! 

No  apadrines  la  ignorancia. 
Sant.     ¡Buena  está  en  Paris  de  Francia 
la  dichosa  facultad! 
Esa  escuela  es  un  abismo 
del  cual,  según  mi  Fernando, 
salen  los  muchachos  dando 
vivas  al  mateñalismo . 
Si  esto  se  enseña  en  las  aulas, 
temo  que  dentro  de  poco, 
para  tanto  y  tanto  loco 
no  haya  suficientes  jaulas. 
Antero.  «Opuesta  á  la  autoridad 
»la  juventud  soñadora, 
))Con  la  sed  que  la  devora 
»de  progreso  y  libertad, 
Mcorre  aturdida  y  sin  tino 
»por  ese  carril  extraño; 
»mas  cuando  palpe  su  engaño, 
))se  detendrá  en  su  camino. 
Sant.      «¡Detenerse  en  su  jornada!... 
Antero.  «¿Quién  lo  duda?  estoy  seguro. 
)>Su  amor  acendrado  y  puro 
))á  la  libertad  sagrada, 
wese  vivo  amor  que  hoy  mismo 
»su  razón  turba  y  marea, 
))la  detendrá  cuando  vea 
))todo  el  horror  del  abismo. 
))No  lo  dudo,  porque  sé 
«que  comprenderá  algún  dia 
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wque  sólo  la  tiranía 
"arraiga  en  pueblos  sin  fe. 
» — Si  hoy  corren  ciegos  en  pos 
))der  error,  ten  entendido 
)>que  como  el  ave  á  su  nido 
«ellos  volverán  á  Dios. — 

Sant.      wjLo  dudo! 

ÍRENE.  mNo  han  de  volver? 

))Yo  de  estas  cosas  no  entiendo; 
))pero  me  lo  está  diciendo 
»mi  corazón  de  mujer. 

Sam,     «Según  lo  que  me  ha  contado 
«mi  chico,  es  vana  porfía 
vía  de  intentar.. 

liíENE.  «Algún  dia 

Mellos  tomarán  estado. 
»Y  cuando  en  su  honrado  hogar 
«vean  que  alegre  y  risueña, 
«su  pobre  mujer  enseña 
»á  sus  hijos  á  rezar... 

Sant.      «Con  sonrisa  temeraria 
«turbarán... 

Irene.  »¡Qué  insensatez! 

Sant.     «Yo  sé  que  más  de  una  vez 
«terminarán  la  plegaria. 

Sant.     «Podrá  ser.  ¿Á  qué  me  canso 
))en  polémicas  ociosas? 
))— Además,  que  en  estas  cosas 
«hablo  por  boca  de  ganso. — 
«Mi  hijo  Fernando,  que  sabe 
«más  que  Merlin,  asegura 
«que  no  es  posible  hallar  cura 
»á  una  dolencia  tan  grave.» 

Antero.  ¡Ya! 

Sant.  Por  mucho  que  te  rías, 

no  quisiera,  amigo  Antero, 
que  tuviese  mi  heredero 
tan  perversas  teorías. 

Antero.  (En  tono  de  burla.) 

¿Receloso  de  un  desmán? 
Sant.  Cierto. 
Antero.  (En  el  mismo  tono.) 
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Quizás  me  condenes, 
porque  dejo  de  mis  bienes 
una  buena  parte  á  Juan. 
Mas  ¿quién  teme  y  se  acobarda? 
por  eso? 

SaiNt.     (Con  aire  incrédulo.)  Teudrás  razon... 
Antero.  Contra  una  mala  intención 

tengo  un  ángel  que  me  guarda. 

(Señalando  cariñosamente  á  Irene.) 
Irene.  (Riéndose.) 

¡Gracias!...  Mas  no  es  menester. 
¡Pobre  Juan! 

(Á  D.  Santiago.)   Bien  se  conoce 
que  usted. 

Sant.     (Mirando  el  reloj.)  ¡Caramba!  las  doce. 

¡Y  yo  que  al  anochecer 

suelo  meterme  en  la  cama!... 

¡Vóyme  á  dormir!  Cierro  el  pico. 
Antero.  Que  te  acompañe  Perico 

á  tu  cuarto... 

ESCENA  XIII. 

DICHOS,  PERICO,  que  entra  apresuradamente, 

Perico,  (impaciente.)  ¿Usted  me  llama? 
Irene.    ¿De  dónde  sales?  (sorprendida.) 
Amero.  (También  sorprendido.)  Pero  ¡hombrc!.. 
Perico.  (¡El  temor  me  tiene  alerta!) 

Al  pasar  por  esa  puerta 

oí  pronunciar  mi  nombre, 

y  como  es  tan  tarde... 
Sa.m.  ¡Ya! 

El  sueño  te  venceria, 

y  venias... 
Perico,   (confuso.)  Sí,  venia 

á  saber... 

Sant.  ¡Pues  claro  éstá! 

Te  parece  que  ya  es  hora 
de  acostarse  y  de  dormir. 
— ¡Y  yo  que  quiero  partir 
mañana  al  rayar  la  aurora!... 


Antero, 
Sant. 

Antero. 
Sant. 

Perico. 
Sant. 


Irene. 
Sant. 

Perico. 


Antero. 

Irene. 
Perico. 

Sant. 


Antero. 

Sant. 
Antero. 


Sant. 
Irene. 

Antero. 
Perico, 


Será  muy  difícil... 

Harto 

lo  sé... 

Ni  juzgo  que  debas... 
(Á  Perico.)  Mira,  por  si  acaso,  llevas 
las  alforjas  á  mi  cuarto. 
(Espantado.)  (Ah!  No  sé  lo  que  me  pasa!) 
Porque  si  al  fin  me  decido, 
quiero  marcharme  sin  ruido 
y  sin  revolver  la  casa. 
Lo  que  es  por  eso... 

¿Quién  sabe 

lo  que  haré? 

(Sin  poder  apenas  dominar  su  agitación.) 

(Pierdo  mi  aplomo. 
¡Me  falta  el  aliento!...) 

(Á  Santiago.)  ComO 

gustes.  (Á  Irene.)  ¿Dónde  está  la  llave? 

Tómala.  (Dándosela.) 
(Apoyándose  en  la  pared.) 

(¡Me  estoy  ahogando!) 
Puede  ser  que  me  resuelva... 

(D.  Antero  se  dirige  hácia  el  armario;  pero  se  detie- 
ne de  pronto.  Este  momento  es  de  terrible  angustia 
para  Perico.  El  actor  necesita  hacer  un  profundo  estu 
dio  para  expresar  todo  cuanto  pasa  por  él  sin  que  le 
venda  á  los  ojos  de  los  demás  la  violencia  compri- 
mida de  su  creciente  agitación  ) 

Pero  ¿cómo?...  Hasta  que  vuelva 
con  el  caballo  Fernando... 
Dices  bien. 

No  hay  que  pensar 
en  ello. — Por  otra  parte, 
tampoco  debes  marcharte 
hasta  después  de  almorzar. — 
Y  llego  á  Buitrago,  frito. 
Se  marcha  usted  á  la  puesta 
de  sol... 

Es  verdad. 

(Recobrando  difícilmente  su  tranquilidad.) 

(¡Más  cuesta 
de  lo  que  vale  el  delito!) 
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No  está  mal.  Pero  es  el  caso 
que  aunque  quisiera,  no  puedo... 
(Creí  encanecer  de  miedo. 
¡No  más!  Salgamos  del  paso.) 
Ya  lo  pensaré  en  la  cama. 

(impaciente.)  ¡VamOs! 

El  sueño  me  acosa. 

Pues  buenas  noches. 
(Á  Perico.)  Di  á  Rosa 

que  quiere  acostarse  tu  ama. 
Házla  venir. 

No  te  olvides. 

(Acompañando  á  D.  Santiago.) 

(¡Por  fin,  salí  del  aprieto!) 

ESCENA  XIV. 

IRENE,  D.  ANTERO. 

Irene.     Sabes  que  acato  y  respeto 
cuanto  mandas  y  decides. 
Mas  ¿qué  razón  de  importancia 
verdadera,  te  precisa 
á  disponer  tan  de  prisa, 
la  vuelta  de  Juan  á  Francia? 
¿Por  qué  con  el  pobre  estás 
tan  áspero  y  tan  severo? 

AnTERO.  (inquietándose.) 

Porque  es  justo,  porque  quiero, 
y  no  me  preguntes  más. 
Irene,     (insistiendo.)  Me  extraña  tanto  rigor, 
y  es  posible  que  te  excedas... 

ANTERO.  (Cada  vez  mas  alterado  y  receloso.) 

Si  me  estimas,  no  intercedas 
por  él.  ¡Es  mucho  mejor! 

Irene.       (sin  sospechar.) 

Es  que  está  desesperado, 
y  me  parece  un  capricho.. . 

ANTERO.  (Fuera  de  sí.) 

Irene,  lo  dicho,  dicho. 
No  quiero  ser  contrariado. 

Irene.  (Riéndose.) 


Sant. 

Perico. 

Sant. 

Perico. 

Sant. 

Irene. 

Antero 


Irene. 
Perico, 
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Por  más  que  arrugues  el  gesto, 

difícil  es  que  me  niegues... 
Antero.  Cuanto  más  pidas  y  ruegues, 

me  hallarás  ménos  dispuesto. 
Irene.     Pues  no  alcanzo  la  razón... 
Antero.  Yo,  sí,  y  jbasta! 

ESCENA  XV. 

DICHOS,  ROSA. 

Rosa.     (Entrando.)  ¿Señorita? 

Irene,     (séria.)  Esa  frase  necesita 

y  exige  una  explicación. 
Antero.  No  te  concedo  el  derecho 

de  convertirte  en  mi  juez. 

—Hoy  por  la  postrera  vez 

duerme  Juan  bajo  mi  techo.— 

Mi  decisión  es  formal. 
Irene.  Pero... 

Antero.  (Marchándose  ásperamente.) 

¡Cesa  en  tu  porfía! 
SíSClíNA  XVI. 

IRENE,  ROSA. 
RoSAs  (Maliciosamente.) 

¡Nada!  Lo  que  yo  temía... 

jNo  hay  cosa  más  natural! 
Irene,     (pensativa.)  ¡Jesús!  Vaya  un  arrebato... 

¿Y  por  qué? 
Rosa.  ¡Ya  está  entendido! 

Porque  el  amo  ha  conocido 

donde  le  aprieta  el  zapato. 

Irene.      (sin  darse  cuenta  de  lo  que  oye.) 

No  comprendo... 
Rosa.  La  verdad: 

son  muy  justos  sus  temores. 
Tantos  ramitos  de  flores, 
tanta  y  tanta  intimidad, 
motivos  sobrados  son 
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para  sospechar... 
Irene.     (Comprendiendo.)  ¡Refrena 

tu  lengua!... 
Rosa.  ¡Y  usted,  tan  buena, 

sin  comprender  su  intención!.. , 

Irene.      (Cada  vez  más  maravillada.) 

¡Cómo!  Recela  de  Juan 

mi  esposo?... 
Rosa.  No  sin  motivo. 

¡Siempre  está  tan  persuasivo 

con  usted  y  tan  galán! 
Irene.     Siendo  lo  que  son  los  dos 

piensan  con  tan  mal  consejo? 

Rosa.       (Con  resolución.) 

Que  no  hará  caso  de  un  viejo 

quien  hace  burla  de  Dios! 
Irene.     ¡Calla!  Que  me  causa  enojos 

tu  insolencia. — Seré  esclava 

de  mi  deber.— Ciega  estaba 

y  me  has  abierto  los  ojos. 
Rosa.     No  son  aprensiones  mias... 
Irene.     Sé  qué  Juan  es  inocente; 

pero  es  justo  y  conveniente 

evitar  habladurías. 

Ya  no  debo  vacilar: 

que  salga  de  España  luego. 

Lo  que  importa  es  el  sosiego 

y  el  respeto  de  mi  hogar. 
Rosa.     Por  el  bien  de  usted  lo  digo, 

que  cuando  el  peligro  asoma, 

es  bueno... 
Irene.  '    (con  autoridad.)  ¡Ya  basta!  Toma 

la  luz,  y  vente  conmigo. 

(Coge  Rosa  la  luz  y  entra  con  Irene  en  la  habita 
clon  de  la  izquierda.  El  teatro  queda  por  breves;  me- 
mentos solo  y  á  oscuras.  Poco  después  abre  Fernando 
sigilosamente  la  puerta  de  su  escondite  y  entra  ea 
escena.) 


6 
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ESCENA  XVII. 

FERNANDO,  saliendo. 

Cesó  el  rumor...  Ya  no  hay  nadie. 
Ya  las  gentes  de  la  casa 
se  han  recogido.  Estoy  solo. 
¿Qué  temo?  ¡Valor  y  audacia! 
¡Qué  tarde  es  ya!  Por  lo  mismo 
que  mi  impaciencia  era  tanta, 
pensé  que  toda  la  noche 
iba  á  estar  en  esa  jaula. 

(Acercándose  á  la  alcoba  de  Irene.) 

¡Ese  es  su  cuarto!  La  luz 
que  por  las  rendijas  pasa 

me  guia...  (Dudando.) 

¿Si  estará  sola? 

Escucharé. 

niéndose  al  lado  de  la  puerta  y  prestando  aten- 
ción. Cuando  más  preocupado  parece,  óyese  de  pronto 
la  campana  de  la  quinta,  que  suena  violentamente.) 

¡La  campana 
de  la  quinta!  ¡Me  han  vendido!... 
¿Qué  hacer? 

(Preparando  las  pistolas,  presa  de  la  más  horrorosa 
ag'itacion.) 

¡Aquí  están  mis  armas! 

ESCENA  XYIII. 

FERNANDO,  lleno  de  la  mayor  inquietud,  al  lado  de  la  puerta 
de  la  alcoba.  ROSA,  saliendo    con  una  luz  que  apaga  Fernando 
de  un  soplo,  ántes  de  que  la  criada  haya  podido  verle. 

RoííA.        (Salitndo  sobrecogida.) 

¡Señor!  ¿Qué  es  esto? 

(Fernando  npaga  la  luz.)  ¡  Ah! 

Fern.  (Las  sombras 

me  amparen.) 
Rosa.     (Fuera  de  sí.)     ¡Jesus!  Quiéu  anda... 

¡Socorro!  ¡Ladrones! 


Fer>.  (Esto 

se  complica.) 
Rosa.     (Gritando.)  ¡Favor! 

(Fernando  sujetándola  por  el  brazo,  y  en  voz  baja  ^ 
suplicante.) 

Fern.  ¡Calla 
por  Dios! 

Rosa.        (Cada  vez  más  angustiada.) 

¡Favor! 

Fern.     (Aturdido.)  (¡No  hay  remedio! 

Venderé  mi  vida  cara.) 

ESCENA  XIX. 

DICHOS,  IRENE,  aterrorizada. 

Irene.     ¡Dios  mió!...  ¡Rosa!...  ¿Qué  ocurre? 
—¡Sin  luz  aquí! 

Rosa.       (oyéndola,  y  con  la  mayor  consternación.) 

¡Que  me  matan! 

Fern.  (Soltándola.) 

(Aturdido  estoy. 

(Palpando  por  las  paredes.) 

No  acierto 

con  el  balcón.) 
Irene.     (Asustada.)         ¡Vírgeu  Santa! 

¡Rosa!  (Llamando.) 

Rosa.     (con  voz  abogada.)  ¡Socorro! 

Irene.     (Gritando  también.)  ¡Ladroues! 

Fern.       (Bajando  la  voz  hasta  desfigurarla.) 

Irene,  si  aquí  nos  hallan, 
nos  perdemos  para  siempre 
y  comprometes  tu  fama. 

(irene  dominada  por  el  terror,  cae  sin  sentido  junto 
á  la  puerta  del  fondo  al  oir  las  palabras  de  Fer- 
nando.) 


ESCENA  XX. 


D.  ANTERO,  á  medio  vestir,  en  la  may.-  r  ag'itacion;   IRE.NE  » 
desmayada;  ROSA,  sobrecogida  de  espanto;  D.  Antero,  tropieza 
al  entrar  en  el  cuerpo  de  Irene,  se  inclina   para  reconocerla,  y 
exclama  horrorizado: 


Antero.  ¡Muerta!  ¡Muerta! 

Fern.  (Si  encontrase 

la  salida,,.) 
Rosa.     (Huyendo.)    ¡Quién  me  ampara! 

¡Ladrones! 


ESCENA  XXI. 


D.  AiNTERO,  IBENE,  FERNANDO,  buscando  la  salida  del  bal- 
cón , 


Antero.   (intUnado  sobre  el  cuerpo  de  Irene.) 

¡Esposa  ^inia! 

(Fernando  tropieza  en  un  mueblé,  se  aparta,  y  va  a 
dar  en  el  sitio  en  que  está  D.  Antero,  el  cual  le  de- 
tiene diciendo:) 

;Quién  anda  aquí?...  ¡No  te  escapas! 

(Sujetándole.) 

¡Ladrón,  asesino! 

(Empéñase  una  lucha  silenciosa  entre  Fernando  y 
D.  Antero,  en  la  cual  toda  la  ventaja  es  del  primero 
por  las  condiciones  de  edad  y  de  actitud.  En  uno  de 
los  violentos  esfuerzos  que  hace  éste  para  desasirse, 
escápasele  de  la  mano,  disparándose  una  pistola.) 
Antero.  (Soltando  á  Fernando.) 

¡lAices! 

Fern.  (Apurado.) 

(¡Oigo  pasos!...  ¡Malhadada 
pistola...  Gracias  al  diablo, 

(Acertando  con  el  balcón  y  saltando  por  él.) 

que  he  dado  con  la  ventana.) 
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ESCENA  XIII. 

DICHOS,    IRENE,  desmayada;   D.  Antero  buscando  á  tientas; 
D.  SANTIAGO,  á  medio  vestir,  que  sin  detenerse,  corre  presu- 
roso hácia  el  armario,  g-ritando  como  un  loco;  PEDRO,  que  entra 
al  mismo  tiempo,  con  una  luz  y  la  escopeta. 

Sant.      ¡Ladrones!...  ¿Y  mi  dinero? 
¿Y  mi  dinero? 

(Viendo  que  las  puertas  del  armario  se  abren  sin 
violencia  \  registrando  las  alforjas  con  la  mayor 
desesperación.) 

¡Oh,  desgracia! 

AnTERO.   (Llamando  á  Perico,  el  cual  deja  la  iuz  y  le  ayuda 
átlevantar  á  Irene.) 

¡Perico,  aquí! 
Perico.    (Calmando  su  aflicción.)  jEs  uu  desmayo! 

SaNT.        '  Con  cómico  desconsuelo.) 

¡No  me  han  dejado  una  blanca! 
Me  han  perdido. 

AnTERO.  (Cariñosamente.)       írene  mia, 

vuelve  en  tí. 
Irene,     (con  voz  débil.)  ¡Jesús! 
Amero,    (á  Perico.)  Trae  agua. 

Corre... 

Perico.   '  (¡Cómo  disimula!) 

¡Ya  voy!  (Mujer  más  taimada!... 
Finge  un  desmayo..,) 

ESCENA  XXIIL 

DICHOS,  JUAN,  poco  después  PERICO  con  un  vaso  de  agua. 

Juan.       (Agitado.)  ¡Padrino! 

¿Qué  sucede?  Cuando  estaba  ^ 

en  lo  mejor  de  mi  sueño... 
Antero.  (Alterado.)  Corre  á  ver  si  los  alcanzas... 
Juan.      ¿Á  quiénes?  (sorprendido.) 

(Perico  vuelve  con  el.  agua,  acercándose  á  D.  Ante- 
ro  é  Irene.) 

Sant  .      (Compungido.;  ¡Juau!  Me  han  robado. 
Hay  que  avisar  á  la  Guardia 
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civil... 

Irene,     (volviendo  en  sí.)  ¿Dónde  estoy,  Dios  mió! 

AnTERO.  (Calmándola.)  No  teiliaS. 

Sant.     (En  el  mismo  tono.)        ¡Onzas  de  mi  alma! 

AnTERO.  Soy  yo.  Tu  esposo.  (Á  Irene.) 

Juan.  ¡Por  Cristo! 

¿Qué  es  esto? 
Antero.  Quiero  que  vayas 

en  su  busca. 
Perico.  Será  en  vano. 

¿Dónde  estará  cuando  salga? 

Sa.NT.       ¿Era  uno  solo?  (Con  interés.) 

Perico.  Tal  creo. 

Yo  vi  cruzar  un  fantasma 

por  el  jardin... 
Irene.     (Reflexionando.)    No,  no  hay  duda. 

Juan.        (Con  resolución  á  Perico.) 

¡Dame  la  escopeta! 
Irene.     (Deteniéndole.)  ¡Aguarda! 

Ese  hombre  no  es  un  malvado 

vulgar.  Sus  mismas  palabras... 
Antero.  ¿Qué  dices?  (con  afán.) 
Irene.  Estoy  segura 

de  que  nos  conoce  y  trata. 
Perico.   (Miren  por  dónde  se  apea; 

y  si  es...) 
Irene.  Cuando  acongojada 

socorro  a  voces  pedia, 

él  con  voz  trémula  y  baja, 

que  no  es  la  voz  de  uu  bandido, 

me  dijo:  «Si  aqui  nos  hallan 

para  siempre  nos  perdemos 

y  comprometes  tu  fama.» 

No  habla  un  ladrón  de  ese  modo. 

Antero.  (Recapacitando.) 

Cierto,  y  tampoco  dispara 
una  pistola  en  poblado 
por  no  producir  alarma. 

Juan.       (Con  interés.) 

¿Ha  estado  usted  tan  expuesto? 
Antero.  Dios  me  ha  salvado  por  gracia 
especial,  que  sentí  el  frió 


Perico. 
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Antero, 


Juan. 

Sant. 

Irene. 

Perico. 

Juan. 

Antero 


Sant. 


Antero. 


Jlan. 
Antero 

Sant. 


Juan. 
Antero. 

.Juan. 
Antero. 


de  la  pistola  en  mí  cara. 
(No  me  llega  la  camisa 
al  cuerpo.) 

(Ardorosamente,  paseándose  á  largos  pasos  por  la  ha 
bitacion.) 

¡Claro!  Aquí  hay  trampa. 
No  andará  el  ladrón  muy  lejos. 
Ninguna  persona  extraña 
sabia  que  en  el  armario 
mis  pobres  onzas  se  hallaban. 
Esto  indica...  ¡Una  pistola! 

(Tropezando  cotí  la  pistola  del  suelo  y  cogiéndola.) 

(con  ansiedad.)  ¡Dame!  Tal  vez  nos  dé  traza. 

(Reconociéndola,  y  con  el  mayor  asombro,  á  Juan 

¡Es  tuya! 

(Sobrecogido.)  ¡Mía! 

(Espantado.)  ¡DeJuan! 

(Horrorizada.)  ¡Tuya! 

(¡La  cuestión  se  enzarza!) 
(Agitado.)  Yo  diré  á  usted!... 

(Con  indignación  difícilmente  contenida.) 

¡Habla  pronto! 
(Fuera  de  sí.)  Ahora  coiTiprendo  sus  malas 
respuestas,  y  los  ojazos 
que  en  el  armario  clavaba... 

(Dirigiéndose  á  Santiago  con  autoridad.) 

¡Eh!  Silencio!!..  (Á  Juan.)  La  pistola 
está  recien  descargada 
y  es  tuya. 

(Aturdido.)  Sí. 

Y  en  pehgro 
me  he  visto... 

¡Miren  si  es  ganga 
la  de  nombrar  heredero 
á  un  muchacho  sin  entrañas 
ni  religión... 

(Fuera  de  sí,  amenazándole.)  ¡Miserable! 
(Deteniéndole  con  energía.) 

No  es  ocasión  de  bravatas. 

¿No  ve  usted?...  (Lleno  de  ira.) 

¿Qué  extraño  tiene 
que  Fernando  te  estorbara? 
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Juan.      ¡Pues  él  ha  sido!  (con  vehemencia. ) 
Sant.  ¿Qué  'dices? 

Juan.      Yo  le  he  prestado  mis  armas. 
Amero.  ¡Torpe  calumnia! 
Juan.  Lo  juro 

por  la  memoria  sagrada 

de  mi  madre. 
Sant.  ¡Mientes,  mientes! 

Perico.    (Lleno  de  indignación.) 

(¡Y  esa  mujer  que  no  iiahla!) 
Juan.      Oiga  usted! 
Ante  P.O.  (Á  Juan.)     ¿Eran  ensayos 

para  asaltar  esta  estancia 

tus  juegos  de  hoy? 

Juan.        (Cada  vez  más  aturdido.)  SÍ  nO  aCieríO... 

Antero.  Con  mano  traidora  y  falsa 
has  atentado  á  mi  vida 
y  al  respeto  de  mis  canas... 

Jua.N.        (Fuera  de  sí.) 

Juro  que  usted  se  equivoca 
por  Dios  que  nos  oye... 

Amero.  (Cada  vez  más  frenético.)  ¡BaSta! 

¡Ateol...  Dime,  ¿y  no  sabes 
con  hombres  de  lu  calaña 
lo  que  se  hace? 

SaM.       (Con  desprecio.)     Se  los  echa 

á  presidio... 

Antero.   (Apoderándose  de  la  escopeta  de  Perico,  y  apuntán- 
dole, lleno  de  cólera.) 

¿Se  los  mata! 

Perico.     (Sin  poder  contenerse,  interponiéndose  y  sujetando  á 
D.  Antero.) 

¡Eso  nunca! 

SaM.       (Deteniéndole  también.)  No  mereCe 

morir  á  manos  honradas 
un  ladrón... 
Antero.  (Forcejeando )  ¡Uu  parricida! 

Irene.       i^erdÓnale.  (Arrojándose  á  los  pies  de  D.  Antero.) 
JüAN.        (Cayendo  desplomado  como  una  masa  inerte.) 

íDios  me  valga! 
FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCEIIO. 


La  misma  decoración  del  acto  seg-ando.  Sobre  algunas 
sillas,  cabás,  cestas  y  otros  utensilios  de  viaje. 


ESCENA  PRIMERA. 

IRENE. 

Cuanto  más  recapacito 

mi  incertidumbre  es  más  grande. 

Todo  le  condena,  es  cierto; 

y  á  pesar  de  eso,  no  es  fácil 

que  me  convenza.  ¡Él  ladrón! 

¡Él  un  asesino  infame! 

Aquí  hay  algo  que  no  entiendo. 

Es  imposible  que  cambie 

el  corazón  de  ese  modo, 

y  que  un  hombre  se  degrade... 

La  confusión  de  Perico 

me  da  que  pensar  bastante. 

— Dicen  que  por  estos  montes 

andan  varios  criminales. 

Tal  vez  de  acuerdo  con  ellos.,. 

¡Eso  es! — Mas  por  otra  parte, 

Juan  acusaba  á  Fernando. 

Si  han  roto  sus  amistades 

¿quién  le  ha  dicho?...  ¡No  lo  creo! 
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Aunque  el  amor  le  arrastrase, 
no  se  explica  el  robo...  ¡Claro 
que  no!...  ¡Robar  á  su  padre!... 
Esto  no  tiene  sentido. 
— Sin  embargo,  aquel  lenguaje 
del  ladrón...  Tal  vez  podria 
ser  un  ardid...  ¡No  es  probable? 
¡Oh!  Si  Antero  no  quisiese 
con  tanto  empeño  marcharse, 
puede  que  al  fin... 

ESCENA  II. 

IRENE,  D.  ANTERO,  pensativo. 

Antero.  ¿Ha  llevado 

Perico  los  equipajes? 
¿Está  preparado  todo? 

Irene.     Hace  dos  horas. 

Antero.  Ya  sabes 

que  llega  el  tren  á  las  cuatro 
á  no  ocurrir  un  percance. 
Santiago  llevó  la  carta 
para  don  Pedro  González, 
que  nos  mandará  su  coche 
á  las  tres,  ó  quizás  ántes. 

(Mirando  ol  reloj.) 

Son  las  dos. — No  te  descuides 
ni  al  postrer  momento  aguardes... 

Irene.  (Tímidamente.) 

Pero  ¿estás  resuelto? 
Antero.  Y  ¿ahora 

lo  preguntas? 
Irene.  No  te  extrañe. 

Antero.  Desde  el  suceso  de  anoche, 

esta  casa  se  me  cae 

encima. 

Irene.  Mas  considera... 

Antero.  Aquí  me  falta  hasta  el  aire 

para  respirar.  ¡Es  tanto 

lo  que  he  perdido!... 
Irene,     (i  nsistiendo.  )  No  obstante. 
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AntERO.  (Enternecidc.) 

¡Si  le  amaba  como  á  im  hijo! 
jAh!  nuQca  podré  olvidarme 
de  ese  bribón,  de  ese  ingrato, 
que  no  paga  con  su  sangre... 
Irene.     ¿Estás  llorando? 
Antero,  Sí,  lloro. 

¿Á  qué  ocultarlo?  No  vale 
las  lágrimas  que  me  cuesta; 
pero  el  corazón  es  frágil. 
¡Le  he  tenido  tantas  veces 
en  mis  brazos!  Era  un  ángel 

de  niño.  ¡Si  no  es  posible 

que  le  olvide,  aunque  me  maten! 

¡Ya  ves!  Tres  años  tenia 

cuando  á  mi  casa  le  traje; 

¡y  era  tan  alegre!...  daba 

gozo  verle  y  escucharle. 

Siempre  saltando  y  corriendo, 

siempre  viniendo  á  buscarme, 

siempre  excitando  mi  risa 

con  sus  gracias  y  donaires... 

Le  he  visto  crecer  lo  mismo 

que  ve  el  labrador  alzarse 

las  mieses  en  la  campiña, 

cuidada  con  mil  afanes. 

¡Ira  de  Dios!  Cuando  pienso 

en  ello  y  recuerdo  el  lance 

de  anoche,  le  matarla... 

¡Miserable!  miserable! 

¡Miserable! 

(Cae  en  una  silla  cubriéndose  el  rostro  con  las  ma- 
nos y  sollozando.) 

Irene.     (Liorando'y  acercándose.)  No  recuerdes... 
.\NTER0.  Déjame  apurar  el  cáliz 

hasta  el  fin...  Pero  ¿qué  es  esto? 

(Levantando  la  vista.) 

TÚ  lloras  también?  Mal  haces. 
No  merece  ese  malvado... 
Irene.     Antero,  y  si  te  engañases? 

AnTERO.  (Levantándose  apresuradamente.) 

¿Qué?  ¿Sabes  algo? ¿Te  ha  dicho?... 
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Ire.xe.     Ni  imapalabra.  No  sale 

de  su  cuarto  desde  anoche, 
y  tiene  echada  la  llave. 

Antero.  Entónces  ... 

íre^ne.  Pero  ¿quién  puede 

oir  con  calma  sus  aves 
y  sollozos?  No  se  afligen 
de  ese  modo  los  culpables. 

A.^;tero.  La  conciencia  es  un  verdugo 
tenaz  y  cruel. 

líUí^E.  No  saques 

consecuencias,  que  algún  dia 
pueden,  Antero,  pesarte. 
También  la  inocencia  tiene 
sus  lágrimas  y  pesares... 

A^íTERO.  Eres  buena,  y  te  resistes 
á  creer  esas  maldades. 
Yo  también  lucho  y  relucho. 
— Pero  ¿qué  puede  esperarse 
de  un  corazón  que  ha  perdido 
la  fe  en  el  Dios  de  sus  padres? — 
No  hablemos  más,  Juan  ha  muerto 
para  mí. 

Irene.  Mira,  no  avances 

demasiado . 
Antero.  (indignado  )  ¿Y  aún  insistes? 
Irene.     Soy  terca. 
Amero.  Pues  no  te  canses. 

ÍRE\E.     No  debiéramos  marcharnos 

sin  aclarar  este  grave 

negocio.  ¿Quieres  hacerme 

un  favor? 

Antero.  Si  está  á  mi  alcance... 

Irene.     Detengámonos  un  dia. 

¿Qué  mas  da?  Quizás  se  aclaren 

en  este  espacio  de  tiempo 

todas  las  dificultades. 

Sonsacaré  á  los  criados, 

y  tal  vez  consiga... 
Antero,  (contrariado.)  ¡Dale! 

¿No  lo  he  hecho  ya? 
Irene.  Las  mujeres 
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solemos  tener  más  arte 

para  estas  cosas. 
Antero  ¡Es  muclio! 

Si  estoy  seguro... 
Irene,     (insistiendo.)         En  fio,  dame 

ese  gusto... 
Antero.  Como  quieras. 

Me  quedaré.  No  me  taches 

de  arrebatado  y  ligero. 
Irene.     Verás  si  acabas  por  darme 

las  gracias, 
Antero.  Pero  es  el  caso 

que  están  nuestros  equipajes 

en  la  estación. — ¡Eh!  No  importa. 

Haremos  que  se  adelante 

Perico. 

Irene  De  ningún  modo. 

Precisamente  si  hay  alguien 
que  dé  pábulo  á  mis  dudas 
es  él. 

Antero.         Entonces  no  es  fácil.  . 
Irene.     Aquel  aire  distraído, 

inquieto...  Quizá  me  engañe; 

pero  hay  algo  que  me  llama 

mucho  la  atención.,. 
Antero.  (DiuIoso.)  Pues  házme 

el  favor... 

Irkae.  ¿Qué  inconveniente 

es  ese?  Pueden  quedarse 
los  bultos  hasta  mañana 
en  la  estación... 

Antkro.  Bien:  no  se  hable 

más  de  ello.  No  nos  iremos; 
aunque  sé... 

ESCENA  III. 

DICHOS,  PERICO. 

Perico.  Muy  buenas  tardes. 

Ahora  vuelvo  con  el  carro 
del  ferro-carril... 


Irene.  ¿Dejaste 

los  mundos?... 
Perico.    (Excitado.)         No  iba  á  otra  cosa. 

¿Á  no  ser  que  los  robase?... 
Irene.     ¡Pues  no  estás  poco  vidrioso! 

No  te  alteres... 
Perico.  Usted  hace 

unas  preguntas... 
Irene.     (cou  sorni.)  Perdona, 

hombre.  No  te  sobresaltes. 
Perico.    Yo?  Por  qué?... 
Irene.  Claro!  Por  nada. 

(¿Si  estaré  en  la  pista?...  Casi 

voy  creyéndolo...) 
Perico.  (No  vivo! 

¿Es  posible  que  me  espante 

hasta  mi  sombra?) 
Irene.  Lo  malo 

de  todo  es  que  tu  viaje 

ha  sido  inútil... 
Perico.  Pues  ¿cómo? 

Antero.  Porque  nos  quedamos. 
Perico.  (Zape! 

¿Qué  es  esto?) 
Irene.     (Observándole.)  (Se  ha  sorprendido...) 
Antero.  Hay  razones  important'^s 

que  me  obligan... 
Perico.  Lo  supongo. 

(Temblándome  están  las  c;irnes,) 

Una  vez  que  no  nos  vamos, 

quisiera  ver... 
Irene.  No  te  marches. 

Te  necesito. 

(Hablan  aparte  Irene  y  D.  Anteio.) 

Perico.  (¿Qué  intenta 

esta  mujer?  Tal  vez  trate 
de  meterme  en  algún  lio 
donde  sin  riesgo  me  atrapen. 
jAy  qué  vida!  Si  las  cosas 
se  hiciesen  dos  veces,  nadie...) 

Anterí).  (Á  Irene.)  Ya  que  te  empeñas,  te  dejo. 

Perico.   (Perico,  no  te  resbales.) 
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•  AnTERO.  (Volviendo  desde  la  puerta.) 

¡Ah!  Cuando  vuelva  Santiago, 
que  DO  tardará,  llamadme. 
Lo  que  en  mi  casa  se  roba 
es  justo  que  yo  lo  pague. 

ESCENA  IV. 

IRENE,  PERICO. 

Perico.  ¿Conque  nos  quedamos? 
Irene.  Sí. 

No  quiere  marcharse  Antero 

sin  investigar  primero 

cuanto  ha  sucedido  aquí. 
Perico.    (¿Dónde  irá  á  parar?)     Es  claro. 

El  asunto  lo  merece. 

Hace  bien. 
Irene.  ¿No  te  parece 

que  lo  que  pasa  es  muy  raro? 

(Ya  irás  cayendo  en  mi  red.) 
Perico.  Ni  lo  sé  ni  lo  pregunto, 

porque  estoy  en  este  asunto 

tan  á  oscuras...  como  usted! 

Nada  puedo  contestar. 
Irene.    Pero  ¡hombre!... 
Perico.   (Exaltándose.)       ¡Es  mucha  porfía! 
Irene.     Cualquiera  al  verte  diría 

que  tienes  miedo  de  hablar. 
Perico.   (Hay  mayor  avilantez!) 
ÍR  ene.     Es  que  con  tanto  rodeo 

me  estas  pareciendo  un  reo 

que  quiere  engañar  al  juez. 
Perico.   (Agitado.)  Señora!...  (¡Calma,  Perico!) 
Irene.     Estás  turbado,  confuso... 
Perico.   (Si  me  adelanto  y  la  acuso, 

después  cómo  justifico?... ) 

Sabe  usted  que  soy  honrado... 
Irene.     Esa  reserva  no  aboga 

por  tí. 

Perico.  ¡Ya!  Siempre  la  soga 

quiebra  por  lo  más  delgado. 


Á  Ja  fuerza  he  de  saber... 
Ikene.     (con sorna.)  ¡Todo  te  coge  de  nuevas!... 
Perico.   (Ab!  Como  no  tengo  pruebas 

no  rae  teme  esta  mujer.) 

Pues  bien,  señora:  si  en  eso 

halla  usted  tanta  mahcia, 

llame  usted  á  la  justicia, 

y  haga  que  me  lleven  preso. 

Con  paciencia  llevaré 

mi  suerte,  si  ese  es  mi  sino. 

(No  me  queda  más  camino 

que  negar,  y  negaré.) 
Ikene.     Ño  abrigo  tal  intención. 
Perico.   Pues  parece... 
Ihene.  No  lo  dudes. 

Quiero  sólo  que  me  ayudes 

á  descubrir  el  ladrón. 

Porque  Juan  es  inocente. 

Segura  estoy. 
Perico.  Yo  no  digo... 

Irene,     (con  cariño. )Vamos,  sé  franco  conmigo. 

Tú  sabrás... 
Perico.    (Receloso.)     ¡Como  no  invente!... 
Irene.  Inventa. 

Perico.  (Me  está  buscando 

la  lengua...)  ¡No  es  mal  aprielo! 
Irene.     Á  tu  buen  juicio  someto 

cuanto  nos  está  pasando, 

— ¿Nada  se  te  ocurre? 
Perico.  No... 

(¡Posición  más  apurada!...) 
Irene.     Pues  ya  que  no  inventas  nada, 

¿qué  remedio?  Lo  haré  yo. 

—Serán  meras  conjeturas.— 

Puede  haber  acontecido 

quizás,  que  algún  atrevido 

emprendedor  de  aventuras, 

por  realizar  su  deseo, 

haya  ofrecido  al  ladrón 

tiempo,  lugar  y  ocasión 

para  su  hazaña... 

PkbíCO.     (Con  ai.arente  tranquilidad.)  (¡Te  VCo!) 
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Puede  ser... 
Ihene.     (Observándole.)  (Sigile  impasible. 

No,  no  es  cierta  esta  sospecha.) 

Pero  mi  razón  deshecha 

el  cuento  por  increible. 

Hay  otros  más  naturales. 
Perico.   (¡Tampoco  lleva  malicia!...) 
Irene.     ¿No  ha  llegado  á  tu  noticia 

que  andan  varios  criminales 

por  la  sierra?.  . 
Perico.   (Con  indiferencia.)  Sí,  recuerdo... 
Irene.     He  visto  en  mil  relaciones, 

que  á  veces  esos  ladrones 

suelen  ponerse  de  acuerdo 

con  el  Judas  de  una  casa... 
Perico.   (Alterándose.)  (¿Si  elegirá  este  camino 

para  perderme?...)  No  atino 

ni  sé... 

Irene.     (con  calma.)  Pero  ¿qué  te  pasa? 

Has  mudado  de  color. 
Perico.   ¡Ese  es  un  mal  pensamiento! 
Irene.     Voy  creyendo  que  este  cuento 

te  ha  parecido  mejor. 

PekiCO.     (Cada  vez  más  inquieto.) 

Pero,  y  la  pistola?...  ¿Quién 
la  ha  dado? 

Irene.  ¿Por  eso  dudas? 

Suponiendo  que  liaya  un  Judas, 
lo  demás  se  explica  bien. 

Perico.   Y  usted  achaca... 

Irene.  No  quiero 

desconfiar  de  tu  homÍ3ría 
de  bien. — ¡Pues  si  todavía 
vamos  á  iiallar  el  dinero!— 
Muchas  veces  acontece. 
La  imaginación  se  ofusca, 
y  cuando  ménos  se  busca 
lo  que  se  perdió,  parece. 
Si  sucediese  esta  vez 
inútil  mi  historia  fuera. 
Porque  ¡la  verdad!  sintiera 
que  te  !a  contase  el  juez. 
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ESCENA  V. 


PERICO,  IRENE,  ROSA. 


Rosa. 
Irene. 
Rosa. 


(Eüiiando.)  Señora... 

Qué  es  eso? 

Está 


todo  cerrado,  ventanas 
y  puertas. 


Irene. 


¿Por  qué  te  afanas'/ 


Rosa. 
Irene. 


Si  no  nos  marchamos  ya. 

(Sorprendida.)  CÓmO? 


Tenemos  que  hacer 


aquí.— Con  estos  disgustos... 
Perico.    (Abitado.)  (Hoy  no  gano  para  sustos. 

¡Nada!  Me  quiere  perder.) 
Rosa.     Pues  me  deja  usted  absorta... 
Irene.     Se  ha  suspendido  el  viaje. 
Rosa.     Cuando  está  usted  con  el  traje 

de  camino... 
Irene.  ¿Eso  qué  importa? 

Rosa.     No  piense  usted  que  lo  siento. 

Quedémonos.  No  me  explico 

la  razón. 

Irene.     (inicncionaimente.)  ¿No?  Pues  Períco 

la  conoce! 
Perico.   (Aturdido.)  ¿Yo? 
Irene.  ¿Y  el  cuento':' 

(Veré  si  da  resultado 

la  amenaza.  Ya  son  graves 

indicios. ..) 


ESCENA  VI. 


PEB-CO,  ilOSA. 


Rosa. 


Tú  que  lo  sabes 


me  dirás  lo  que  ha  pasado. 
¿Qué  extraña  mudanza  es  esta? 
Tanta  precipitación 
ánles,  y  ahora... 
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Perico,    (cada  vez  más  alterado  y  cuidadoso.) 

(El  ser  ladrón 

qué  de  trastornos  me  cuesta. 

Comprende  que  don  Fernando 

no  ha  podido  hacer  el  robo 

y  busca...) 
Rosa.     (interrumpiéndole.)  Pareccs  bobo. 

¿No  oyes  que  te  estoy  hablando? 
Perico,   (irritado.)  ¡Vete!  No  me  martirices. 
Rosa.     ¿Hay  mayor  impertinencia? 

¿Es  quizá  que  la  conciencia 

te  reconcome?... 

Perico.     (Sobresaltado  y  azorado.)  ¿Eli?  ¿Qué  diCeS? 

¿Qué  motivos  tienes  para 
sospechar? 

Rosa.  ¿Quién  habla  de  eso? 

Perico.   Entonces...  (Llevaré  impreso 

mi  ruin  delito  en  la  cara?) 
Rosa.     Pues  no  muestras  poco  afán! 
Perico.   Es  que  tus  bachillerías 

me  cargan. 
Rosa.  ¿No  defendías 

con  tanto  ardor  á  don  Juan? 

¡Y  el  niño  vale  un  Perú! 

Sus  juegos  son  inocentes. 

Ladrón  y  asesino... 

Perico.     (Fuera  de  sí  y  sin  peder  contenerse.) 

¡Mientes! 

Rosa.     ¡Que  miento?  ¿Qué  sabes  tú? 

Perico.  (Confundido.)  No  digo... 

Rosa.  jVaya  un  cinismo! 

Y  le  defiende! 
Perico.  (¡Qué  apuro! 

¿De  quién  puedo  estar  seguro 

si  no  lo  estoy  de  mí  misino?) 

¿Yo  defenderle?  Jamás. 

Pero  á  veces  hace  el  diablo 

que  un  hombre...  (Guanlo  más  hublo 

voy  enredándome  más.) 
Rosa.     Sois  tan  compinches  los  dos... 
Perico.   Si  por  eso  me  condenas... 
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ESCENA  VIL 

DICHOS,  FERNANDO. 

Fern.     Muy  buenas  tardes. 

Rosa.  Muy  buenas. 

PEaiCO,     (¡Él  aquí?;  (Asustado.) 

Rosa.  ¡Bendito  Dios! 

Fern.  (Observándolos.)  (Me  reciben  bien...  ¡Respiro! 

Aún  llego  á  tiempo...) 
Perico.  (¡Es  audacia!) 

Rosa.  ¿Ya  sabrá  usted  la  desgracia? 

Fern.  ¿Y  cómo  no? 

Perico,  (confuso.)         iMe  retiro... 

Fern.       (Reparando  en  Perico.) 

No,  quédate...  (Tiene  miedo...) 

Estoy  de  todo  al  alcance. 

Contóme  mi  padre  el  lance 

y  aún  convencerme  no  puedo . 
Rosa.      Pues  ya  ve  usted  qué  aventuras! 

Estarla  usted  quizás 

impaciente... 
Fern.  Oh,  mucho  más 

de  lo  que  tú  te  figuras! 
Rosa.      ¡Bueno  e.stará  don  Santiago 

con  el  suceso  de  anoche!... 
Feíin.     ¡Calcula  tú  ... — Pasó  un  coclie 

casualmente  por  Bnitrago; 

la  ocasión  aproveché, 

llegué  en  él  hasta  el  molino, 

siguió  el  coche  su  camino 

y  yo  me  he  venido  á  pié. — 
Rosa.      De  manera  que  aquí,  preso 

á  la  fuerza... 
Perico.    (Asustado.)     (¡Ábrete  abismo!) 
Fern.     No:  quisiera  estar  hoy  mismo 

en  mi  casa  de  regreso. 
Rosa.      Pues  no  sé  cómo  ha  de  ser. 

¿Andando? 
Fern.  Perdone,  hermana. 

Padre  vendrá  en  su  tartana 
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y  con  él  pienso  volver. 
Ni  aún  sabe  que  estoy  aquí. 
—Mas  contadme  lo  que  pasa, 
que  no  he  venido  á  esta  casa 
sólo  para  hablar  de  raí  — 
¿Ha  confesado  el  delito 
Juan? 

Rosa.  -  No  señor. 

Fern.  Es  extraño... 

Ros.4.      Ya  ve  usted  qué  desengaño 

nos  ha  dado  el  señorito. 
Fkrn.     Es  verdad. 

Ros.A.  ¡Qué  indigna  acción! 

Cuando  recuerdo  la  escena... 
Ferin.      ¡No  digas!  Tengo  una  pena 

que  me  parte  el  corazón, 

¡Ha  sido  un  golpe  muy  rudo 

para  mí,  te  lo  confieso! 
Rosa.      ¡Es  claro! 
Fern.  Pero  ¿qué  es  eso, 

Perico?  ¿Te  has  vuelto  mudo? 

Nada  me  dices?... 

Perico.     (Sobresaltado.)  No  sé... 

Rosa.      ¿Pregunta  usted  á  ese  loco? 

Pues  si  ha  intentado  hace  poco 

casi  defenderle... 
Perico.    (Sobresaltado.)  ¿Qné? 

¡Es  falso! 

Fern.  ¡Jesús!  .Me  arredro 

sólo  de  escucharlo... 
Perico.    (Fuera  de  sí.)  Miente! 
Fern.      Verás  si  dice  la  gente 

tan  bueno  es  Juan  como  Pedro. 

No  tiene  disculpa,  no. 

¡Harto  lo  siento  y  me  aflijo! 
Perico.    (Asombrado.)  ¡Esto  más! 
Fern.  Porque  de  fijo 

no  le  quieres  más  que  yo. 

Un  cariño  fraternal 

desde  niños  nos  unia. 

Pero  es  lo  que  yo  decia: 

— este  chico  acaba  mal. — 
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No  tiene  respeto  á  nada. 
Ni  á  Dios. 

Perico.  (Lengua  de  veneno! 

y  aún  osa...) 
Fern.  Falto  de  freno 

toda  reflexión  le  enfada. 

Es  el  triste  resultado 

de  esa  falsa  ilustración. 

— ;Y  qué  hace?— 
Rosa.  En  su  habitación 

desde  anoche  está  encerrado. 
Fern.      ¡Ah!  ya  me  has  dicho  bastante. 

Hoy  su  castigo  comienza. 

El  pobre  tendrá  vergüenza 

de  su  mala  acción  . . 
Perico,    (sin  poder  reprimirse.)  (¡Tunaute!) 
Rosa.     Bien  puede  ser... 
Fern.  ¿y  tus  amos? 

Rosa.     ¡Ya  ve  usted!  ¿Cómo  han  de  estar? 
Fern.     Sé  que  han  resuelto  marchar 

hoy  mismo... 
Rosa.  ¡Cá!  No  nos  vamos! 

Fern.     ¡Cómo  es  eso? 
Rosa.  ¡No  señor! 

Fern.     Si  de  afirmármelo  acaba 

mi  padre. 
Rosa.  Resuelto  estaba; 

mas  lo  han  pensado  mejor. 

Si  esta  casa  es  un  belén. 

Nada  se  hace  con  concierto. 
Fern.     ¿Es  cierto,  Perico? 
Perico.  Cierto. 
Fern.     (Receloso.)  (¿Qué  significa?. .. )  Muy  bien. 

Justos  motivos  tendrán 

para  deteaerse,  cuando 

lo  acuerdan. 
Rosa.  Y  yo  charlando... 

Fern.     (Esto  trastorna  mi  plan.) 

Aguárdate.  (No  adivino 

la  causa...) 

Rosa.       (¡Marchándose.)  No  puode  SOr. 

¿Piensa  usted  que  vendrá  á  hacer 


-  m  — 


mis  labores  e!  vecino? 


ESCENA  Vllí 


PERICO,  FERNANDO. 


Perico.     (Queriendo  salir  también.) 

(Me  marclio.  Temo  quedarme 
á  solas  coa  él.) 

FeRN.        (Deteniéndole.)     No  llUyaS, 

ladrón... 

Perico.     (Aterrorizado.)  jAll! 

Fern.  Nadie  nos  oye. 

Espérate... 

Perico.    (Esforzándose  por  aparecer  tranquilo.) 

Usted  me  insulta. 
Fern.      ¿Ahora  salimos  con  eso? 
Perico.    (Aturdido.)  Es  que  yo... 
Fern,  ¡Basta  de  excusas! 

Estoy  de  todo  enterado. 

He  conocido  tu  astuta 

perversidad,  y  es  inútil, 

ladrón^  que  niegues  y  arguyas. 
Perico.   Pero  atienda  usted... 
Fern.  No  quiero; 

y  si  mi  paciencia  apuras... 
Perico.   (Aterrorizado.)  ¿Va  usted  á  gritar?... 
Fern.  ¿Al  fin 

conñesa.s?  Eso  me  gusta. 

¿Es  decir,  que  aprovechando 

sin  temor  y  sin  disculpa, 

mis  secretas  confidencias 

y  amorosas  aventuras, 

no  has  vacilado  un  momento... 
Perico.    (Alterado.) Oiga  usted... 
Fern.  No  me  interrumpas... 

Ni  en  comprometer  mi  vida 

en  una  empresa  nocturna, 

ni  en  arriesgar  el  secreto 

de  mi  amor.  ¡Alma  de  Judas! 

Con  mi  silencio  has  contado, 

;no  es  verdad? — Pero  calculas 
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muy  mal. — Cierro  que  no  puedo 

delatar  la  infamia  tuya 

sin  exponerme;  mas  todo 

se  andará... 
Perico.  Si  usted  me  acusa, 

veremos. 
Fern.  ¿Piensas  acaso 

que  tu  amenaza  me  asusta? 

¿Qué  has  de  poder  contra  mí, 

desdichado?  Te  figuras 

que  admitirán  fácilmente 

los  hechos  que  me  alrihuyas? 

¿Qué  lograrás?  Mas  supuesto 

que  en  eso  tu  fuerza  fundas, 

yo  te  haré  ver  que  no  vales 

para  entrar  conmigo  en  lucha. 

Vas  á  aprenderlo  á  tu  costa 

pronto,  muy  pronto.. 
Perico.   (Asustado.)  ¡Oh!  jno  hay  duda, 

me  perderán! 
Fern.  Tú  lo  quieres, 

conque  atente  á  las  resultas. 
Perico.   ¡Ah;  no,  no!  Soy  un  malvado, 

lo  reconozco.  Mi  culpa 

es  grande.  Estoy  pesaroso; 

si  usted  supiese  mi  angustia... 
Fern.     (Ya  se  da  á  partido.)  Tengo 

buen  corazón,  y  pues  buscas 

mi  apoyo... 
Perico.  Haré  cuanto  quiera 

usted.  .  Mi  existencia  es  suya. 

Si  de  mí  compadecidos 

el  ama  y  usted  me  ayudan, 

podré  salvarme. 
Fern.  De  fijo. 

Perico.    Porque  volviendo  la  suma 

robada... 

Fern.  ¿Q^ién  piensa  en  eso? 

Perico.   La  señora  me  aseg  ira 

su  protección.  Hace  poco 

me  habló  de  todo  con  mucha 

sagacidad;  de  /a  cita 
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frustrada... 
Fern.     (Sobresaltado.)  ¡Di'os  te  confiinda! 

¿Y  tú  has  confesado?... 
Perico.  Nada, 

Aunque  ya  tuve  en  la  punta 

de  la  lengua... 

FeRN.       (Con  tono  amenazador.)  jDiOS  te  libre! 

Perico.  Piensa  usted  que  se  la  oculta 
la  verdad? 

FeRN.       (Ap.  paseándose  pensativo.)  (Es  qUC  SOSpCCÍian. 

Por  eso  sin  duda  alguna 
se  detienen.  Algo  indica 
determinación  tan  brusca. 
¡No  estoy  bien  aquí!...) 
Perico,    (Sorprendido.)  ¿Q^'ó  tiene 

usted? 

Fern.  jNada!  (Esto  se  anubla. 

Seguro  ya  del  silencio 
de  Perico...  Mientras  ruja 
la  tormenta  embravecida, 
no  estará  de  más  que  escurra 
el  bulto...  Dentro  de  poco 
mi  padre  vendrá  y...) 

(Deteniéndose  delante  de  Perico.)  EsCUClia. 

Si  quieres  que  te  perdone, 

jamás,  jamás  se  te  ocurra 

decir  lo  que  ha  sucedido. 

¡Ni  aún  á  Irene! 
Peric©.  Usted  se  burla. 

Pues  si  lo  sabe... 
Fern  No  importa. 

¿No  será  más  absoluta 

su  tranquilidad,  si  observa 

que  aún  con  ella  disimulas? 
Perico.   Es  verdad  que  sí. 
Fern.  Si  acaso 

te  sonsacan  y  preguntan, 

niega;  si  persisten,  niega 

siempre;  ¡jamás  te  descubras! 

Por  cuantos  medios  encuentres 

á  mano,  trata  y  procura 

de  apartar  toda  sospecha 
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(]e  tí.  La  intención  aguza, 
y  aprovechando  los  hechos 
que  contra  Juan  se  acumulan, 
añade  leña  á  la  hoguera... 
Peuico.   Pero  .. 

Fern.  ¿Qué  importa  que  él  sufra? 

Perico.  ¡Esto  es  demasiado! 

Ferjn  .  ¡Ah!  Tienes 

escrúpulos? 
Peiuco.  Me  repugna... 

Fern.      ¡Miserable!  ¿Has  olvidado  « 

que  tu  crimmal  conducta 

á  mi  voluntad  te  entrega? 

¿Qué  es  tu  resistencia  nula? 

¡Eres  mi  esclavo!  Tu  mano, 

tu  pensamiento,  tu  oscura 

conciencia  me  pertenecen. 

Á  tu  libertad  renuncia. 

Si  te  mando  herir,  es  fuerza 

que  hieras;  si  la  calumnia 

me  conviene,  y  te  lo  ordeno, 

¡á  calumniar! 
Perico.   (Aterrorizado.)  ¡Nunca,  nunca! 
Fern.     ¡Vaya!  Estás  loco... 
Perico.  Preíiero 

el  presidio.  Que  se  cumpla 

mi  suerte... 
Fern.  ¡Pobre  insensato! 

¿Esto  es  decir  que  rehusas 

servirme? 

Perico.    (Con  resolución.)  ¡Sí! 

Fern.  Muy  bien. —Robo 

doméstico,  con  fractura... 
¡Ah!  Y  ademas  tentativa 
de  asesinato...  Si  ajustas 
la  cuenta... 

PicRico.  Pero  ¿es  posible 

que  usted?... 

Fern.  ¿Qué  edad  es  la  tuya? 

Cuarenta  años.  Gomo  vivas 
veinte  más, — la  vida  es  dura — 
podrás  salir  de  presidio 
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por  la  puerta  de  la  tumba. 
Si  es  tu  gusto... 

(Espantado.)         ¡Virgen  Santa! 
¡Madre  de  Jesús!.  . 

Consulta 

tu  interés  y  no  te  expongas 
á  mayores  desventuras. 

Hay  en  tu  cuarto  recado    (Momento  de  pausa.) 

de  escribir? 

¡Sí! 

(Bien:  con  una 
carta  podré  disculparme 
y  remitirla  las  suyas. 

(indicando  con  el  ademan  á  Perico.) 

Este...  ¡No!  puede  leerlas. 
Mas  bien  Rosa...) 

(Á  Perico.)  ¡Eh!  No  te  aturdas. 

¿Soy  por  ventura  tan  malo? 
Sírveme  bien  y  disfruta 
de  la  cantidad  que  anoche 
se  te  pegó  entre  las  uñas, 

ESCENA  IX. 

PERICO,  cayendo   en  un  sillón  y  apoyando  los  codos  sobre  la 
mesa,  presa  de  la  más  honda  desesperación. 

Perico.    ¡Maldita  la  suerte  mia! 

¡Maldito  yo!  ¡Nada!  Abusa 
de  mi  posición.  Hoy  juega 
conmigo.  No  me  denuncia 
quizá  por  miedo  ..  Mañana 
¿qué  es  lo  que  liará?  Tal  vez  urda 
un  enredo  que  á  presidio 
fin  defensa  me  conduzca. 
—¡Oh,  de  fijo!  Es  un  canalla. 
¿Qué  hacer?  Si  emprendo  la  fuga 
me  alcanzarán...  si  me  quedo, 
á  la  primer  coyuntura 
mi  ruina  es  cierta...  ¡Dios  mió! 
—¡Por  que  hay  Dios!  Esta  profunda 
inquietud  que  me  atormenta 


Perico. 
Fern. 

Perico. 
Fern. 


disipa  todas  mis  dudas. 
¿Quién  me  prestará  su  apoyo? 
¿Quién?  ¿El  amo?  ¡No!  ¿La  adúltera? 
^  ¡No!  ¿Don  Juon?...  ¡Ah!  ¡sí!  ¡Don  Juan! 
Si  su  perdón  me  asegura 
enterándole  de  todo, 
podremos  hacer  que  luzca 
su  inocenciLi.  Dios  me  inspira... 

(viéndole  entrar.) 

¡Y  Dios  hácia  mí  le  empuja! 

ESCENA  X. 

PERICO,  D.  JUAN,  descompuesto. 

Jla>\      No  está.  ¡Mejor!  Marcharé 
sin  verla,  sin  que  me  diga 
el  secreto  de  esta  intriga. 
— ¿Y  qué  importa?  ¿No  lo  sé?— 
¿Qué  ha  de  decirme  ademas 
esa  alma  pura  y  sincera? 
¡Nada! 

Perico.   (Acercándcse.)  Si  me  decidiera... 
Señorito... 

Juan.      (Reparando  en  él.)  ¡Hola!  ¿Aquí  estás? 
¡Con  qué  placer  vuelvo  á  verte! 

Perico.    (Espantado  de  la  expresión  de  su  fisonomía.) 

(¡Qué  cara  de  loco!...) 

Juan.        (Con  creciente  cólera.)  Díme. 

¿No  es  verdad  que  no  redime 
su  maldad  ni  aun  con  la  muerte? 
¡Oh!  No  merezco  perdón, 
si  en  el  trance  en  que  me  veo, 
no  voy  y  le  abofeteo 
y  le  arranco  el  corazón. 
Tan  sólo  me  satisfago 
con  su  vida.  Necesito 

castigarle.  (Hace  ademan  de  marcharse.) 

Perico.    (Deteniéndole.)  SenoFÍto, 

¿dónde  va  usted? 
UAN.  Á  Buitrago. 

¡Si  iria  en  su  busca  al  fin 
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de  la  tierra!  ¡Si  ya  vive 
de  más!  Si  no  se  concibe 
una  venganza  tan  ruin! 
Comprendo  que  en  su  taimada 
condición,  viéndome  fuerte, 
me  hubiera  dado  la  muerte 
hasta  en  una  encrucijada. 
¡Pero  que  de  esta  manera 
mi  ruina  impasible  trame! 
Esto  es  iufame,  es  infame... 
¡y  es  necesario  que  muera! 
No  será  menos  cruel 
que  su  venganza  la  mia. 
¡Miserable! 

PeíUCO.     (Después  de  un  momento  de  inceilidumbre.) 

¿Y  qué  daria 
usted  por  vengarse  de  él? 
J{iAN.      (Fuera  de  sí.  i  ¡Oh!  Lo  quc  quieras  tendí 
¡Pide! 

Perico.  No  seré  muy  caro. 

Que  usted  me  preste  su  amparo. 
Jl'an.     ¿Nada  más? 
Perico.  No  exijo  más. 

Ji'AN.      Acepto  la  condición. 

Tan  exigua  me  parece... 

PkKICO.     (Coii  aire  asonilnadu  y  doloroso.) 

Pues  mire  usted  lo  que  ofrece,* 
porque  yo  he  sido  el  ladrón. 

Juan.        Tú!...  (Asombrado.) 

Perico  Sí  señor. 

Juan.  ¿Tú,  insensato? 

— No  eres  digno  de  merced. — 
Perico.    ¿Y  acaso  no  tiene  usted 

la  culpa  de  mi  arrebato? 
Juan.  ¿Yo? 

Perico.         La  tenemos  los  dos. 

Con  fundamento  le  acuso. 
¿Quién  sino  usted  se  propuso 
hacerme  olvidar  á  Dios? 
Usted  despertó  aturdido 
con  los  libros  que  me  daba, 
algo  que  en  el  fondo  estaba 
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de  mi  corazón,  dormido. 

¿Qué  era  aquello?  No  lo  sé. 

Sé  que  en  mi  ruda  malicia 

el  ejemplo  y  la  codicia 

me  tentaron  y  robé. 

¿Qué  temo — me  dije— si 

no  hay  Dios?— ¡Y  robé!— Y  le  siento 

desde  aquel  mismo  momento 

airado  dentro  de  mí. 

Esta  inquietud  que  me  azora 

y  que  hasta  el  sueño  me  quita, 

la  oculta  voz  que  me  grita 

«ladrón»  siempre  acusadora; 

los  remordimientos,  los 

temores  de  que  estoy  lleno, 

todo  cuanto  sufro  y  peno 

(Con  honda  desesperación.) 

es  Dios,  es  Dios.  ¡Sí  que  es  Dios! 
Jl'a.n.      (Ag-iiado.)  Sigue,  sigue  ., 
Perico.  ¿Quién  podia 

detenerme  en  la  pendiente 

del  mal?  Usted  solamente, 

usted  que  me  corrompía! 

El  ejemplo  tentador 

me  cercaba  con  su  lialago; 

usurero  don  Santiago, 

don  Fernando  engañador... 

JüAX.        (interrumpiéndole  aterrado.) 

En  confusiones  me  abismo. 

—¡Qué  has  hecho,  desventurado?— 
Perico.    Mil  veces  á  punto  he  estado 

de  delatarme  á  mí  mismo. 

Cada  paso  es  un  tropiezo: 

mi  propio  crimen  me  ahoga 

y  sujeta. — ¡Es  una  soga 

que  tengo  atada  al  pescuezo!— 

¿No  quiere  usted  que  me  espante? 

Cogido  en  mi  propia  red 

estoy  desde  hoy  á  merced 

de  ese  piilo  y  de  su  amante, 
Juan.      (Asombrado )  jVive  D¡os!  ¿qué  estás  hablando? 
Perico.    Y  ellos,  en  tanto,  felices... 
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Juan.     Pero  hombre,  ¿qué  amantes  dices? 
Perfco.    ¡Toma!  El  ama  y  don  Fernando. 

Juan.        (Deteniéndose  sorprendido  y  recapacitando.  Después 
de  una  breve  pausa.) 

Y  así  tu  labio  difama 
á  una  señora?... 

Perico.  Persisto 

en  mi  acusación.— ¡Yo  lie  visto 

el  biiletito  del  ama! 

Billete  en  que  daba  cita 

á  su  cortejo... 
Juan.     (irritado.)  ¡Impostura 

tuya  no  más! 
Perico.  La  aventura 

de  anoche  no  lo  acredita? 
Juan.      ¡Lengua  de  víbora! 
Perico.  Digo 

que  es  verdad.  La  cita  es  cierta . 

Por  eso  dejé  la  puerta 

sin  cerrar...  ¡Seré  testigo! 

¡Lo  diré  a  voces! 

Juan.        (Asombrado.)  ¿Ql\é  CS  CStO? 

¿Ella  infiel? 
Perico.  No  tengo  duda. 

Y  pondré,  si  usted  me  escuda, 
SU  traición  de  manifiesto. 

Juan.     Si,  sí!  Tú  me  abres  camino. 
Quiero  á  gritos  defender 

mi  honra...  (Deteniéndose.) 

Mas  ¿qué  voy  á  hacer? 

¿Y  la  honra  -le  mi  padrino? 

Si  á  impulso  de  mi  rencor 

descubro  este  lazo  impuro, 

le  matarán,  de  seguro, 

la  vergüenza  y  el  dolor; 

y  harán  de  su  ancianidad 

escarnio  mozos  y  viejos...  (conmovido.) 

—¡Padre  mío!  — ¡Oh,  lejos,  lejos 

de  mí  tal  iniquidad! — 
Perico.   No  vacile  usted. 
Juan.     (Aiuidido.)  ¿Qué  haré? 

/Hablar?  No  me  determino. 
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(Con  ira  reconcentrada.) 

— ¿No  me  acusan  de  asesino 
y  ladrón?— ¡Pues  lo  seré! 

(cayendo  sobre  un  sillón  sollozando  y  alzándose  con 
resolución  después  de  una  breve  pausa.) 

Es  fuerza  que  esto  concluya. 
Honra,  préstame  energía. 
— Ya  que  perezca  la  mia, 
sálvese  al  ménos  la  suya. — 
Yo  haré,  vive  Dios!  que  aquí 
su  dignidad  se  respete. 

(Á  Perico  con  autoridad.) 

Quiero  estar  solo. 
Pehico.  Mas... 
Juan.      (Airado)  ¡Vete! 

PehICO.     (Con  tono  suplicante.) 

¡Tenga  usted  piedad  de  mí!... 

ESCENA  11. 


JUAN,  D.  ANTERO,  IRENE. 

Jlan.     y  yo,  torpe,  sin  caer 

en  su  infamia,  tan  tranquilo! 

Irene.       (Á  D.  Antero,  enttando.) 

Tengo  en  mis  manos  el  hilo 

del  crimen... 
Antero.  No  puede  ser. 

Irene.     ¿Que  no?  Pronto  lo  verás. 

Según  la  inquietud  que  tiene 

Perico.-. 

AnTEHO.  (Reparando  en  Joan.)  SílenCÍO,  Irene. 
Juan.        (Observándolos  y  haciendo  ademan  de  salir.) 

(Ellos  aquí...) 
Irene.  ¿Dónde  vas? 

Juan.       ¡Aparta!  (Rechazándola  con  aspercra.) 

Antero.  (Su  turbación 

renace.) 
Juan.  ¡Aparta! 
Irene.  No  puedo. 

Juan.     (con  profunda  ironía.)  Déjame,  ¿No  te  da  miedo 

conversar  con  un  ladrón? 
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¿No  ves  qae  soy  homicida? 
Irene.     Es  el  asunto  tan  grave 
que  no  sé... 

Juan.       (Con  ira  reconcentrada.)  ¿Que  nO  lo  Sabe? 

¿Hay  cosa  más  divertida? 

¡Já,  já,  já! 
Antero.  (con  ira.)  ¡Torpc  jactancia! 

Y  tienes  valor!... 
Juan.  Dios  mió, 

¿qué  he  de  hacer?  ¡Claro!  Me  rio, 

me  rio  de  su  ignorancia. 
Antero.  La  cuestión  es  muy  formal: 

deja  tu  irónico  tono 

y  expon,  si  hay  algo  en  tu  abono, 

tus  disculpas... 
Juan.  '         ¿Yo?  No  tal. 

Formado  está  mi  proceso. 

¿Á  qué  meter  tanto  ruido? 
Antero.  Pero  ¿tú  lias  sido?... 
Juan.     (con  ira.)  Yo  he  sido. 

Estoy  convicto  y  confeso. 

¿Qué  más  puede  usted  pedir? 
Irene.     (Maravillada.)  ¡Es  que  esto  no  se  comprende! 
Antero.  (c  en  amararura.  )  ¡Ya  lo  ves!  No  se  defiende. 

Nada  tiene  que  decir. 
Juan.     Si  está  clara  mi  maldad 

para  qué  negar?  No  quiero. 
Irene.     Eso  no  es  verdad,  Antero. 

¡Oh,  no  es  verdad,  no  es  verdad! 
Antero.  Entonces  ¿por  qué  razón 

se  obstina  en  decir?... 

Juan.        (Casi  llorando,  entre  airado  y  enternecido.) 

Me  obstino 
porque  soy  un  asesino... 
Irene.     ¡Juan!  (Espantada.) 
Juan.  ¡Asesino  y  ladrón! 

Irene.     ¡No,  no! 

Antero.  ¡Pero  si  declara!... 

Irene.    No  hay  nada  que  me  convenza. 
Antero.  ¿Y  el  rubor  de  la  vergüenza 

no  se  te  sube  á  la  cara? 

¿Y  sin  duelo  ni  pesar 
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confiesas? 

Juan.      (con  ardor.)  ¿Qué  quiere  usted? 

Antero.  ¡Desdichado! 

Juan.      (Fuera  de  sí.)  Tengo  sed 

de  morir  y  de  matar. 

Nadie  habrá  que  me  lo  impida. 

Camparé  sin  ley  ni  freno. 
Amero.  ¿Y  yo  he  abrigado  en  mi  seno 

esta  sierpe  maldecida? 

jOh!  No  me  siento  capaz 

de  perdonarle... 

Juan.        (Haciendo  uo  esfuerzo  para  ahogar  sus  lágrimas.) 

¡En  buen  hora! 
Irene.     (Observándole.)  ¡Mentira!  ¿No  ves  que  Hora? 

Juan.       (violentándose  y  con  enojo.) 

¿Que  lloro? — ¡Déjame  enpaz!— (con  aspereza.) 
Irene.     Pero  iafehz!  ¿No  reparas 
que  el  llanto  te  vende? 

JüAN.        (Con  deeesperacion.)  Es  CicrtO. 

Mas  las  lágrimas  que  vierto 
habrán  de  costar  muy  caras. 
Seré  ladrón  en  cuadrilla. 
Seré...  ¿qué  sé  yo?  Un  malvado. 
Antero.  ¡Oh!  Márchate  de  mi  lado. 
¡Vete! 

Juan.  Me  iré.  ¡Ancha  Castilla! 

Antero.  De  mi  casa  te  despido. 

Es  razón  que  te  abandone. 
Iuene.     (Suplicándole.)  ¡Ay,  Juau! 
Antero.  Y  Dios  me  perdone 

lo  mucho  que  te  he  querido. 
Irene.     Pero  ¡si  no  puede  ser! 

Algo  extraordinario  pasa... 
Antero.  ¡Ya  lo  ves!  En  esta  casa 

nada  tenemos  que  hacer. 

Á  Madrid  volvamos  ya. 
ÍHENE.     Pero  escucha... 
Antero,  ¡Nada  escucho! 

¡Nada! — No  viviré  mucho. — 

La  pena  me  acabará. 
Irene.     Marchémonos.  ¡Ay  de  mí! 

Dices  bien. 
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Juan.       (Reprimiendo  difícilmente  sus  sollozos,  ocultándose 
el  rostro  con  las  manos.) 

Mi  pecho  estalla. 

Irene.       jJuan.  por  Dios!...  (Acercándose  á  él.) 
Juan.        (Rechazándola  ásperamente,  y  dominado  por  la  más 
violenta  desesperación.) 

(jlnfame,  calla!) 

Irene.      ;,Qué  es  esto?  (Sobrecogida.) 

ESCENA  XIÍ. 

DICHOS,  SANTIAGO. 

Sant.      (Entrando )      Ya  cstoy  aquí. 

¡Yaya  im  calor  infernal! 

Uf,  por  poco  me  achicharro. 

Y  eso  que  echado  en  el  carro 

he  venido  ménos  mal. 

Conque  ya  estamos  de  vuelta. 

(Á  Irene.)  ¿Se  pasó  el  susto  de  anoche? 
I  RENE.     Aún  no  del  todo. 
Amero.  ¿Y  el  coche? 

Sant.     Yendrá. — ¿Y  es  cosa  resuelta 

vuestra  partida? 
Antero.  Esta  tarde 

nos  vamos. 
Sant.  ¡Bravo!  ¡Muy  bien! 

Antero.  (Á  Irene.)  Mira,  no  es  fácil  que  el  tren 

en  la  estación  nos  aguarde. 

Conque  prepara  y  dispon 

lo  que  falte. 
I  rene.  Está  dispuesto 

todo.  Descuida. 
Sant.      '  Supuesto 

que  esos  tus  pi'oyectos  son, 

que  es  tarde  y  estáis  á  punto 

de  emprender  vuestra  jornada. . . 
Antero.  Entiendo...  ^ 
Sant.  Si  no  te  enfada 

vamos  á  arreglar  mi  asunto. 

No  porque  yo  tenga  prisa. 

Sé  lo  que  tienes  y  vales; 
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mas  todos  somos  mortales 
y  nunca  la  muerte  avisa... 
¿No  digo  bien? 
Antero.  ¿Cómo  no? 

Es  negocio  concluido. 
Siéntate. 

(d.  Santiag-o  va  á  tomar  asiento,  repara  en  Juan  que 
permanece  sumido  en  la  mayor  desesperación,  y  re- 
trocede espantajo,  diciendo  á  Antero:) 

Sant.  y  ese  perdido... 

Antero.  ¿Tienes  miedo?  (  Sonriéndose.) 
Sant.      (Reponiéndoss.)  ¿Miedo  yo? 

Mas  no  juzgo  regular 

delante  de  ese  muchacho... 
Antero.  Ya  está  cerrado  el  despacho 

y  aquí  podemos  hablar. 
Irene.     (¡Ah,  comprendo  su  intención!) 
Antero.  (Le  sujetaré  á  esta  prueba 

terrible.  Quizás  se  mueva 

su  enviciado  corazón.) 
Sant.  Obaerva... 

Antero,  ¿Á  que  me  incomodo? 

Sant.     Pero  ¡hombre!... 

Antero.  No  estoy  contigo? 

¿Qué  temes? 
Sant.     (Dudando.)     No. . .  SÍ  no  digo. . . 

(En  fin,  á  Roma  por  todo!) 
Antero.  Con  que  explícate. 
Sant.  Aunque  ageno 

de  tan  mal  encuentro  estaba... 

ESCENA  XIII. 

DICHOS,  PERICO. 

Perico.  Señor! 

Antero.  (volviendo  la  cabeza.)  ¿Qué  es  eso? 

Perico.  Q^ie  acaba 

de  llegar  el  coche. 
Antero.  ¡Bueno! 

Pues  ve  bajando... 
Irene.     (Deteniéndole.)        No:  espcra. 
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(Le  observaré.) 
Perico.  ¿Qué?  ¿Nos  varaos! 

Irene.     Ya  lo  ves. 
Ameuo.  (á  Santiago.)  Pero  sigamos 

si  te  parece. 
Perico.    (Receloso.)  (¡Dios  quiera!...) 
Antero.  ¿Qué  cantidad  te  han  robado? 
Sant.     Según  verás  en  mis  cuentas, 

trescientas  onzas... 
Perico.  (Sm  poder  disimular.)  ( ¡Trescientas! 

¡Mentira!) 
Antero.  Estás  engañado. 

Irene.       (Qae  no  aparta  los  ojos   de  Perico,   observando  sus 
movimientos.) 

(¡Es  él!...  ¡Se  vendió!...) 
Sant.  Pues  ¿qué? 

piensas... 
Antero.  Anoche  dijiste 

que  eran  doscientas... 
SA^T.  Oiste 

mal,  ó  yo  me  equivoqué. 

Son  noventa  y  seis  mil  reales. 

Perico.    (Cada  vez  más  dominado  por  el  diálogo.) 

(Vaya  una  ave  de  rapiña!) 
Sant.      Si  lo  dudas,  no  haya  riña. 
Acude  á  los  tribunales. 
El  juez  de  primera  instancia 
verá  lo  bien  que  me  explico. 
Lo  siento  por... 

(Mirando  á  Juan  con  hipócrita  lástima.) 

¡Pobre  chico! 
No  le  arriendo  la  ganancia. 

Juan.         (Levantando  la  cabeza  y  prestando  atención.) 

Eh7¿Qué  dice... 
Perico.  (¡Habrá  tunante!) 

Sant.     Decide.  De  tí  depende... 
Antero.  (Nada!  Está  visto!  Pretende 

sacar  partido...)  ¡Adelante! 

Pagaré  la  cantidad 

que  reclamas... 
Perico,   (con  ira.)  (¡Hasta  el  codo, 

ladrón!) 
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Sant. 

Juan. 

Sant. 

Antero. 

Sant. 


Antero. 
Sant. 


Juan. 
Sant. 


Irene. 
Antero. 


Perico. 
Antero. 


Sant. 
Antero. 

Sant. 
Antero. 

Sant. 

Antero. 

Sant. 


Pero  eso  no  es  todo. 
(¿Hay  mayor  indignidad?) 
Te  voy  á  dar  un  mal  rato. 
jAcabemos  de  una  vez! 
Es  muy  sencillo  — Á  las  diez 
he  roto  y  deshecho  un  trato. — 
¡Buen  negocio!  Á  veinte  y  dos 
por  ciento. 

Ya  considero... 
Pero  me  hallé  sin  dinero, 
y  á  mi  pesar... 
(Furioso.)         ¡Vive  Dios! 
Desistí  de  mis  oficios. 
— Ah!  No  temas  que  te  exija 
á  tontas  y  locas. — Fija 
tú  los  daños  y  perjuicios. 
(Asustada.)  ¡JesHs,  qué  hombro! 

(con  ira  reconcentrada.)  ¡Estás  de  Veua! 

Pensarás  sin  duda  alguna 
que  he  ganado  mi  fortuna 
allá,  por  Sierra-Morena. 

(Bien  dicho!...)  (Entusiasmándose.) 

Pues  te  prevengo 
que  sólo  con  mil  afanes 
he  podido  ¡voto  á  sanes! 
ganar  lo  p<;co  que  tengo. 
Que  no  exploto  en  el  Perú 
minas  de  oro... 

Te  aconsejo... 

Y  que  robar  no  me  dejo 
por  ladrones  como  tú. 
Me  estás  insultando... 

Abordo 
la  cuestión  como  es  debido. 
Pues  bien,  estoy  decidido: 
daré  el  escándalo  gordo. 
¿De  mi  dolor  te  prevales 
para  saquear  mi  casa? 

Y  revolverán  la  masa 

las  plumas  de  los  curiales. 
¡Vengan  causas  y  procesos! 
que  cuando  esté  empape  ado 
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tu  ahijado... 

Juan.        (Levantándose   y  dirig'iéndose  hácia  él,  violenta- 
mente.) 

¡Bribón!  Su  ahijado... 

Sant.       ¡Ay!  (Asustado.) 

Juan.  Va  á  molerte  los  huesos. 

Te  juro  que  se  hallará 
al  ladrón. 

Perico.    (Demudado,  trémulo  y  sin  saber  qué  hacerse.) 

(Por  vida  mia 
tiró  el  diablo...) 

Irene.       (Que  no  le  ha  perdido  de  vista  y  sorprende   su  atur^ 
dimiento.) 

(Oh?,.,  bien  decia...) 

(Empujándole  en  medio  de  todos.) 

No  hay  que  buscarlo.  Aquí  está. 

Perico.    (Con  el  mayor  azorainiento,    procurando    escaparse. - 

(Estoy  perdido...) 
Amero.  (Agarrándole.)  Detente. 

Juan.        (En  tono  de  recnavencion  á  Irene.) 

¡Ah,  qué  has  hecho?... 
Irene.  Es  muy  sencillo. 

No  quiero  que  por  un  pillo 

ande  revuelta  la  gente. 
Perico.  ¡Oh,  perdón! 
Juan.      (á  Irene.)      ¿Y  así  te  expones?... 

Irene.      ¿Yo?  (sorprendida.) 

Antero.  (á  Perico.)  ¡Miserable!  tú  has  sido... 

Pero  ¿con  quién?... 
Irene.  Convenido 

sin  duda  con  los  ladrones 

que  andan  por  la  Sierra...  / 
Perico.  (Reponiéndose.)  ¡Quedo! 

Cargue  cada  cual,  señora, 

con  sus  culpas. 
Sant.  (En  mal  hora 

se  ha  descubierto  el  enredo. 

Si  pongo  pies  en  pared 

me  expongo...) 
Juan.      (con  autoridad  á  Perico.)  ¡Callar  te  maudo! 

Perico,    (Con  decisión  á  Irene.) 

De  acuerdo  con  don  Fernando: 
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con  el  cortejo  de  usted, 

AnTERO.  (Profundamente  ag-itado  procurando  precipitarse  so- 
bre él.  Juan  le  detiene.) 

¡Ah! 

Irene.     (Sobrecogida.)  ¡SeñoF,  qué  horrible  trama! 
Perico.   ¡No  se  haga  usted  la  santital 

— Yo  he  visto  una  carta  escrita 

de  letra  y  puño  del  ama, 

citándole... 
Sant.      (Con  resolución.)  Ese  es  un  cuento. 

AnTERO.  ¡Mientes!  (Fuera  de  sí.) 

Perico.  Que  un  rayo  me  parta 

si  en  el  laDce  de  la  carta 

desfiguro,  añado  ó  miento. 
Antero.  Voy  á  arrancarte  la  vida, 

¡calumniador! 
Perico.  Que  confiese 

si  no  estuvo  oculto  eu  ese 

camaranchón  sin  salida. 

(Señalando  el  escondite.) 

Y  si  no  hablaron  á  solas 
anoche... 

Irene.       (Desfalleciendo.)  ¡KstO  GS  ínaudito! 

Perico.   Y  que  diga  el  señorito 

á  quien  cedió  sus  pistolas. 

AiSTERO.  (Á  Juan,  que  guarda  silencio.) 

¿Es  cierto?  .. 
Sant.  ¡Qué  iniquidad! 

Decir  que  mi  hijo  .. 

Antero.  (Aspeiamente,  sujetando  á  Irene,  que  está  á  punto 
de  desmayarse.) 

¡Eh!  ¿qué  tienes? 
Irene,     (cayendo  á  sus  pies.)  Autero,  no  me  condenes. 
Yo  te  diré  la  verdad. 

AnTEKO.  (Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 

¡Infeliz  de  mí! 
Juan.      (Furioso.)  VüJano, 

¿qué  has  hecho? 
Perico,  (con  aire  rencoroso.)  ¡Jugar  conmigo? 

¡Eso  no! 
Juan.  No  te  castigo 

por  no  mancharme  la  mano. 
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Pehico. 
Juan. 


Sant. 


Juan. 


(Á  Perico  y  á  Santiago. ) 

Fuera  de  aquí  ó  doy  al  traste 
con  todo!... 

No  es  justo... 

(interrumpiéndole.)  ¡Galla! 

y  devuelve  á  ese  canalla 
el  dinero  que  robaste. 
No  se  lo  des  sin  recibo, 
porque  es  capaz... 

(Retrocediendo  y  queriendo  defenderse  de  la  acusa- 
ción. ^ 

¿Dónde  y  cuándo?.. 
Y  diga  usted  á  Fernando 
que  he  resuelto  asparle  vivo. 


ESCENA  XIV. 


DICHOS,  menos  SANTIAGO  y  PEKICO. 


Anteko.  No  lo  creyera  jamás. 
¡Engañarme  así... 

IrI-NE.      (Llena  de  incertidumbre.)  Te  jurO 

que  soy  ¡nocente... 
Antero.  Duro 
castigo  á  mi  afecto  das. 
¡Manchar  mis  canas! 

Irene.      (Desesperada.)  ¿Q\lé  díCeS? 

Juan.        (Acercándose  á  el  cariñosamente.) 

¡Padre! 

Antero.  (con  amargura.)  Mas  ¿de  qué  me  quejo? 

¿Qué  soy?  ¡Nada!  Un  tronco  viejo 

ya  sin  ramas  ni  raices. 

Tronco  que  no  puede  dar 

flor  ni  fruto. 
Irene,     (cou  desesperación.)  jPor  Dios  santo, 

escúchame! 
Antero.  (con  dolor.)    ¡Vivo  tanto 

que  te  cansas  de  esperar! 
Irene.     ¡Me  harás  perder  el  sentido! 

Por  Dios  que  estás  engañado; 

mi  culpa  es  haber  callado, 

pero  no  haberte  ofendido. 
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Durante  el  primer  albor 

de  mi  casta  adolescencia, 

dió  crédito  mi  inocencia 

á  sus  protestas  de  amor. 

Pasáronse  estos  hervores; 

pero  atrevido  y  resuelto 

después  de  casada,  ha  vuelto 

á  requerirme  de  amores. 

De  mis  cartas  se  valió 

para  asustarme... 
Juan.  ¡Ah!  Me  explico 

todo!— Quizás  á  Perico 

una  de  ellas  le  enseñó, 

y  quiso  obtener  la  palma 

y  vencerte  de  ese  modo... — 

¡Cómo  hundida  en  tanto  lodo 

puede  respirar  un  alma! 
Irene.     Pof  no  alterar  tu  sosiego 

callé,  y  hago  mil  protestas... 
Antero.  Pero  ¿qué  cartas  son  estas, 

que  tanto... 

ESCENA  XV. 

DICHOS,  ROSA,  que  manifiesta  cierta  desconfianza  en  presencia 
fie  D.   Antero  y  Juan. 


Rosa.  (Á  mal  tiempo  llego.) 

Irene.     ¿Pasa  algo? 

Rosa.  No... 

Irene.  Hasta  que  llame 

no  te  ocurra... 
Rosa.  Pero... 
Irene.  ¡Vete! 
Rosa.     (Es  que  me  ha  dado  un  paquete 

don  Fernando...) 
Irene.     (Con  alegría.  )         ¡Oh!  ¡Dame,  dame! 
Rosa.     (Acaso  será  indiscreto...) 

Antero.    ¿Qué  es  eso?  (Con  curiosidad  é  interés.) 

Irene,     (impaciente  á  Rosa.)  ¡Vamos!  ¡Ligera! 
Rosa.     (Me  encargó  que  se  le  diera 

á  usted  pronto  y  en  secreto...) 
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Irene.     ¿No  acabarás?  (Con  ardor.) 
Juan.      (Receloso.)       ¡Qué  empeñada 

discusión!... 
Irene.     (Llora  de  alegría.)  ¡Las  caitas  mías! 

(Dando  el  paquete  sin  abrirlo  siquiera  á  D.  Anlero.) 

¡Ellas,  ya  que  desconfías, 
te  dirán  si  soy  honrada! 

AnTERO.   (Abriéndole  convulsivamente  y  leyendo  la   carta  de 
reunión.) 

(Lee.)  «Ya  que  usted  dura  y  cruel...» 
(Á  Rosa.)  Pero  ¿quién  te  1-as  ha  dado? 
Rosa.     Don  Fernando. 

Juan.        (Fuera  de  sí,  lanzándose  fuera  de  la  habitación.) 

¿Ese  menguado 

está  aquí?... 

ANTERO.    (También  arrebatado  y  colérico  siguiéndole.) 

¡Dios  de  Israel! 

ESCENA  XVI. 

IRENE,  ROSA. 
Irene.      (Á  D.  Anlero  que  se  le  escapa.) 

— ¡Détentel— ¿Qué  va  á  pasar 
en  casa?  ¿Quién  nos  socorre?  (Á  Rosa.) 
¡Avísale!  ¡Corre,  corre! 
¡Virgen  santa  del  Pilar! 
No  pierdas  tiempo... 
Rosa.     (Asustada.)  En  seguída. 

¡Ah!  ¡no  es  menester!  (Reparando  en  Fernando.) 

ESCENA  XVII. 

DICHAS,  FERNANDO,  que  va  á  entrar,  y  al   observar  la  agita- 
ción de  Irene  y  Rosa,  se  detiene  receloso  en  el  umbral. 

FeRN.       (Desconfiando.)  ¿Ql^lé  CS  CStO? 

Irene.     Huya  usted!... 

Fern.     (Sorprendido.)  ¡Señora! 

Irene.  ¡Presto! 

Si  usted  eslima  su  vida. 

Han  descubierto  la  red 
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que  tendió... 

(Aturdido.)  ¡La  ira  me  abrasa! 
y  quieren  mancliar  mi  casa 
con  la  ruin  sangre  de  usted. 
¡Huya  usted!  Ya  está  avisado. — 
Vamonos,  Rosa... 

(Llena  de  miedo.)       Ya  VOy. 

(Salen  todos  apresuradament-i  de  la  escena,  diri- 
giéndose Irene  y  Rosa  por  un  lado,  y  Fernando  por 
aquel  que  se  supone  da  á  la  escalera,  volviendo  á 
poco  presa  de  la  más  violenta  agitación.) 

ESCENA  XVIÍl. 

FERNANDO. 

¡Ah!  suben...  ¡Perdido  estoy! 
La  salida  me  han  cortado. 
¿Qué  hacer?  En  su  furia  loca 
me  matarán  como  á  un  perro... 

Aquí...  (Dirigiéndose  al  cuarto  secreto.) 

La  puerta  es  de  hierro... 

(Deteniéndose  con  desconfianza.) 

— Esto  es  meterse  en  la  boca...— 
Pendiente  estoy  de  un  cabello; 
si  aqui  oyese... 

(Como  recordando  las  condiciones  del  escondite.) 

¡Antro  maldito! 
— Pase  lo  que  pase,  ¡chito! 
que  me  va  la  vida  en  ello. — 
Evitemos  el  fracaso, 
y  después  que  se  serenen 

será  fácil...  (Oyéndolos  y  ocultándose.) 

¡Ah!  ya  vienen. 

ESCENA  XIX. 

JUAN,  D.  ANTERO,  con  un  cachorrillo  en  la  mano.  Juan  con- 
teniéndole. 

Juan.  Pero... 

Antero.  (Fuera  de  sí.)  ¡No  he  de  hacerto  caso! 


Fern. 
Irene. 


Rosa. 


Suéltame... 

JuA^  .  ¿No  basto  yo? 

Mozo  soy,  usted  es  viejo, 

y  es  más  natural... 
Antero.  ¡No  cejo! 

Juan.      Oiga  usted... 

AnTERO.  (Fuera  de  sí.)  ¡DlgO  quC  DO! 

¡Y  deja  vanas  porfías! 
Juan.      Observe  usted,  sin  embargo... 
Antero.  Á  nadie  doy  el  encargo 

de  vengar  ofensas  mias. 
Juan.     Mas  recuerde  usted,  por  Dios, 

en  qué  posición  me  he  visto. 
Antero.  ¡No  lia  de  ser!  (Con  resolución.) 
Juan.     (con  energía.)     ¡Puos  uo  desisto! 
Amero,  (ciego  de  ira.)  ¡Pues  matémosle  los  dos! 

¡Que  no  acabára  la  raza 

de  esa  gente!...  No  soy  dueño 

de  mí!...  Vamos. 


ESCENA  lí. 

DICHOS,  IRENE. 
Irene.      (Que  oye  las  últimas  palsbras  )  ¡LoCO  empcño! 

Juan.      ¡Por  qué? 
Irene,     (con  caima.)  Se  escapó  la  caza. 
Antero.  ¿Qué  dices?  (con  ira.) 
Irene.  En  mi  camino 

se  atrevesóy  le  he  espantado. 

No  quiero  que  el  que  es  honrado 

se  convierta  en  asesino. 

Estimo  mucho  el  sosiego 

de  mi  casa. 
Antero.  (calmándose.)  Eres  discreta 

y  me  impides  que  cometa 

un  crimen.  ¡Estaba  ciego!,, 

Dios  le  impondrá  su  castigo 

y  hará  que  reciba  el  pago... 

(Jua»  hace  ademan  de  marcharse,  y  D.  Antero  le 
detiene. ) 

¿Dónde  vas? 
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Juan.      (con  resolución.)  ¡Voy  á  Buitrago! 

Antero.    (Atrayéndole  cariñosamente;  pero  con  tono  decidido.) 

No.  TÚ  te  vienes  conmigo. 
Juan.      Pero  ántes... 
Antero.  No  hablemos  más. 

Lo  quiero. 

Juan.      (Sometiéndose.)  Si  usted  lo  manda... 

Antero.  (á  Irene.) — ¿Y  Perico?.. . 

Irene.  Por  ahí  anda 

llorando. 
Antero.  Pues  le  dirás  .. 

¡No!  (cambiando  de  idea.) 

Juan.  Le  tendré  á  mi  servicio 

en  París... 
Irene.     (Alarmada.)  Mucho  te  expones. 
Juan.      Yo,  con  mis  necias  lecciones 

le  empujé  hácia  el  precipicio. 

Quiero  remediar  mi  mal 

si  aún  es  posible,  hoy  que  siento 

que  Dios  es  base  y  cimiento 

del  edificio  social. 
Antero.  Salva  á  esa  alma  pecadora 

si  ya  no  es  tarde. 
Juan.  Eso  quiero. 


ESCENA  XXI. 

DICHOS,  ROSA. 

Rosa.  Señor... 

Antero.  ¿Qué  pasa? 

Rosa.  El  cochero 

me  manda  á  decir  que  es  hora... 
Antero.  Pues  marchemos. — 

(irene  y  Rosa  se  preparan  cogiendo  los  cabás  y  cest  ^ 
que  hay  en  algunas  sillas,  y  esperan  en  compañía  d  - 
Juan  á  D.  Antero  en  el  umbral  de  la  puerta  del  fondo.) 

Con  dolor 
de  mi  casa  me  despido. 
— Y  en  este  cuarto  que  ha  sido 
de  una  infamia  encubridor, 
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(Acercándose  al  cuarto  en  donde  está  oculte  Fer- 
nando.) 

no  habrá  de  hoy  más  quien  se  alabe 
de  entrar.— ¡Condenado  queda!  — 
y  para  que  esto  suceda 
cierro  y  rne  guardo  la  llave. 
No  se  abriiá  más  en  los 
dias  de  mi  vida.— 

(Á  todos  que  le  aguardan  agrupados  en  la  puerta.) 

Os  sigo. 

Juan.        (Discutiendo  con  Irene  acaloradamente.) 

Pero  él... 

Irene.       (Á  Juan  calmándole.)  Deja  SU  CaStigO 

á  la  justicia  de  Dios. 

(Desaparecen  lodos,  y  cae  el  telón  con  lentitud.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


OBRAS  DRAMÁTICAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


Deudas  de  la  honra   Drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Ni  TAISTO  ni  tan  poco   comedia  en  tres  actos  y  en  verso, 

Quien  debe  paga   Comedia  en  tres  actos  y  en  verso, 

Justicia  providencial   Drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

¿Quién  es  el  autor?   Comedia  en  an  acto  y  en  verso. 

¡Como  se  empeñe  un  marido!   Comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

La  cuenta  del  zapatero   Comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Herir  en  la  sombra    *   Drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  jota  ARAGOINESA  ^   Drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  laurel  de  la  Zubia  ^   Drama  en  un  acto  y  eu  verso. 


1    En  colaboración  con  D.  Antonio  Hurtado. 
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gunda  cenicienta, 
or  cuna. 

loza  del  almadreno, 

jatriotas. 

azos  del  vicio. 

molinos  de  viento. 

genda  de  Correlargo. 

ruz  de  oro. 

aja  del  regimiento. 

sisas  de  mi  mujer. 

¡yeu  hijos.  I 

dos  madres.  ! 

lija  del  Rey  René.  I 

extremos.  ! 

culera  de  Muriilo.  '. 

autinera.  ' 

enganza  de  Catana.  j 

carquesita.  \ 

lovela  de  la  vida.  i 

orre  de  Garan.  i 

lave  sin  piloto.  ¡ 

amigos.  ! 

judia  en  el  campamento,  ó 

arias  de  Africa.  j 

criados. 

caballeros  de  la  niebla.  ¡ 
¡scala  de  matrimonio.  ! 

orre  de  Babel.  i 
caza  del  gallo.  i 
lesobediencia. 
jueua  alliaja. 
Jiña  mimada. 

maridos  (refundida.) 

namá.  i 

de  ojo. 

)so  y  mi  sobrina. 

linZurbano. 

■ta  y  María, 

Irid  en  1818. 

Irid  á  vista  de  pájaro. 

1  sobre  bojiielas. 

•tires  de  Polonia. 

;la!!  ó  la  Emparedada, 


Miserias  de  aldea.  , 
Mi  mujer  y  el  primo.  ^  ! 
Negro  y  Blanco.  j 
Kinguno  se  entiende,  ó  un  hom- 
bre tímido.  i 
Nobleza  contra  nobleza.  i 
No  es  tod^  oro  ¡o  que  reluce,  i 
No  lo  quiero  saber.  ,  i 
Nativa. 
Olimpia. 

Propósito  de  enmienda.  I 
Pescar  á  rio  revuelto.  i 
i'or  ella  y  por  el. 

Para  heridas  las  do  honor,  6  el  ' 
desagravio  del  Cid. 
•  Por  la  puerta  del  jardín.  ¡ 

Poderoso  caballero  es  D.  Dinero. 

Pecados  veniales. 

Preiüio  y  castigo,  ó  la  conquis- 
ta do  Uouda.  : 

Por  una  pensión,  ¡ 

Para  dos  perdices,  dos.  ! 

Prestamos  sobre  la  honra. 

Para  mentir  las  mujeres. 

¡Que  convido  al  Coronel!... 

Quien  mucho  abarca. 

¡Que  suene  la  mia! 

¿Quién  es  el  autor? 

¿Quien  eselpadrt? 

P.ebeca. 

Ribal  y  amigo. 

Rosita. 

Su  imágen. 

Se  salvó  el  honor. 

Santo  y  peana. 

San  isidro  fi^aíron  í?e  ñladrid.) 
Sueños  de  amor  y  ambición. 
Sin  prueba  plena. 
Sobresaltos  de  un  mai'ido. 
Si  la  muía  luera  buena. 
Tales  padres,  tales  hijos. 
Traidor,  inconfeso  y  mártir. 


Trabiarpor  cuenta  ajeaá. 

Tod  unos. 

Torbellino. 

Una  mor  á  la  moda. 

Una  conjuración  femenina. 

Un  dómine  como  hay  pocos 

Un  pollito  en  calzas  prietas. 

Un  huésped  del  otro  mundo. 

Una  venganza  leal. 

Una  coincidencia  alfabética. 

Una  noche  en  blanco. 

Uno  de  tantos. 

Un  marido  en  suerte. 

Una  lección  reservada. 

Un  marido  sustituto. 

Una  equivocación. 

Un  retratro  á  quemaropa 

¡Un  Tiberio! 

Un  lobo  y  una  raposa. 

Una  renta  vitalicia. 

Una  llave  y  un  sombrero. 

Una  mentira  inocente. 

Una  mujer  misteriosa. 

Una  lección  de  corte. 

Una  lalta. 

Un  paje  y  un  caballero 

Un  si  y  un  no. 

Una  lágrima  y  un  beso. 

Una  lección  de  mundo. 

Una  mujer  de  hibtoria. 

Una  herencia  completa. 

Un  hombre  lino. 

Una  poetisa  y  su  marido. 

¡Un  regicida! 

Un  marido  cogido  por  los  cabe- 
líos. 

Un  estudiante  novel. 
Un  hombre  del  siglo. 
Un  viejo  pollo. 
\er  y  no  ver. 

Zamarrilla,  ó  los  bandidos  do  lu 
Serranía  do  Ronda. 


jélica  y  Medoro. 
«as  de  buena  ley. 
ual  mas  feo, 
lides  y  cuchilladas 
iveyina  la  Gitana, 
pido  y  Marte, 
üro  y  Flora. 
Sisenando. 
ña  Mariquita. 

n  Crisanto,  ''^  el  Alcalde  pro- 

'eedor,        '  ,^ 

n  Pascual, 

Bachiller. 

doctrino. 

ensayo  de  una  ópera, 
calesero  y  la  maja, 
perro  del  hortelano, 
i  ceuta  y  en  Marruecos, 
león  en  la  ratonera, 
iredos  de  carnaval, 
delirio  (drama  lírico.) 
Postilion  de  la  Rioja  (Música.) 
vizconde  de  Letorieres. 
mundo  á  escape, 
capitán  español, 
corneta 
hombre  feliz, 
caballo  blanco, 
colegial, 
último  mono, 
primer.vuelode  un  pollo 
tre  Pinto  y  Valdemoro. 
niíignetismo...  ¡animal! 
califa  de  la  calle  Mayor, 
las  astas  del  toro. 


ZAESUELAS. 


El  mundo  nuevo. 

El  hijo  de  \K  José. 

Entre  mi  mujer  y  el  primo. 

El  noveno  mandamiento. 

Eljuicio  hnal. 

El  gorro  negro. 

El  hijo  del  Lavapies. 

El  amor  por  los  cabellos. 

El  mudo. 

El  Paraíso  en  Madrid. 
El  elixir  de  amor. 
El  sueño  del  pescador. 
Giralda. 

Harry  el  Diablo. 
Juan  Lanas.  [Música.) 
Jacinto. 

La  litera  del  Oidor. 

La  noche  de  ánimas. 

La  familia  nerviosa,  ó  el  suegro 

ómnibus. 
Las  bodas  de  Juanita.  (Música.) 
Los  dos  flamantes. 
La  modista. 
La  colegiala. 
Los  conspiradores. 
La  espada  de  Bernardo. 
La  bija  de  la  Providencia. 
La  roca  negra. 
La  estatua  encantada. 
Los  jardines  del  Buen  retiro. 
Loco  de  amor  y  en  la  corte. 
La  venta  encantada. 
La  loca  de  amor,  ó  las  prisiones 

de  Edimburgo.. 


La  Jardinera.  (Música,) 
La  toma  de  Teluan. 
La  cruz  del  valle. 
La  cruz  de  los  Humeros. 
La  Pastora  de  la  Alcarria. 
Lo  herederos.  * 
La  pupila- 

Los  pecados  capitales. 
La  gitanilla. 
La  artista. 
La  casa  roja. 
Los  piratas. 

La  señora  del  sombrero. 

La  mina  de  oro. 

Mateo  y  Matea. 

Moreto.  {Música.) 

Matilde  y  Malek-Adhel. 

Nadie  se  muere  hasta  que  Dios 

quiere. 
Nadie  loque  á  la  Reina. 
Pedro  y  Catalina, 
Por  sorpresa. 
Por  amor  al  prójimo. 
Peluquere  y  marqués. 
Pablo  y  Virginia. 
He  Ira  lo  y  original. 
Tal  para'cual. 
Un  primo. 

Una  guerra  de  familia. 
Un  cocinero. 
Un  sobrino. 

Un  rival  del  otro  mundo. 
Un  marido  por  apuesta. 
Un  quinto  y  un  sustituto. 


PÜNTOS  DE  VENTA  Y  COMISIONADOS  PRINCIPALES. 


PROVINCIAS. 


Albacete. 

Alcalá  de  Henares. 

Alcoy. 

Algecirai. 

Alicante. 

Almagro 

Alme?  ia. 

Andújar, 

Antequera. 

Aranjuez, 

Avila. 

Aviles. 

Badajoz. 


Barbastro. 
Barcelona. 

Bejar. 
Bilbao.  ■ 
Burgos. 
Cabrom 
Cáceres. 
Cádiz. 
Calatayud. 
.  Canarias. 

Carmona. 

Carolina. 

Cartagena, 

Castellón. 

Castrour  diales. 

Ceuta. 

Ciudad-Reat. 
Córdoba. 

Coruña. 

Cuenca. 

Ecija. 

Ferrol. 

Figueras. 

Gerona. 

Gijon. 

Granada. 

Guadathjara. 
Habana. 
Haro. 
Huelva. 
Huesca, 
Irun. 
Játiva. 
Jerez . 

Las  Palmas  (Canarias) 
León. 
Lérida. 
Linares. 
Logroño. 
Lorca 


8.  Ruiz. 
Z.  Bermejo. 
J.  Marti. 
R.  Muro. 
J.  Gossart. 
A.  Vicente  Pérez. 
M.  Alvarez. 
D.  Caracuel. 
J.  A.  de  Palma. 
O.  Sautistebaa. 
S.  López. 

M.  Román  Alvarez. 
P.  Coronado. 
J.  R.  Segura. 

G.  Corrale.s. 

A.  Saavedra,  Viuda  de 
Bartumeus  y  I  Cerdá. 

J.  Teixidor. 

E.  Delmas. 

T.  Arnaiz  y  A.  Hervías. 

B.  Montoya. 

H.  li.  Pérez. 

V.  Morillas  y  Compañía. 

F.  Molina. 

P.  Maria  Poggi,  de  Santa 

Cruz  de  Tenerife. 
J.  M.  Eguiluz. 

E.  Torres, 
J.  Pedreño. 
J.  M.  de  Soto. 
L.  Ocharán. 

M.  Garcia  de  la  Torre. 
P.  Acosta. 

M.  Muñoz,  F.  Lozano  y 

M.  Garcia  Lovera. 
J.  Lago. 
M.  Mariana. 
J.  Giuli. 
N,  Taxonera. 
M.  Alegret. 

F.  Dorca. 
Crespo  y  Cruz. 

J.  M.  Fuensalida  y  Viuda 

ó  Hijos  de  Zamora. 
R.  Oñana. 

M.  López  y  Compañía. 

P  Quintana. 

J.  P.  Osorno: 

n.  Guillen. 

R.  Martínez. 

J.  Pérez  Fluíxá. 

P.  A  lvarez  de  Sevilla. 

J.  Drquia. 

Miñón  Hermano. 

J.  Sol  é  hijo. 

J.  M.  Caro. 

P.  Brieba. 

A.  Gómez. 


I  Lucena. 

I  Lugo.  ' 
I  Mahon. 
I  Málaga. 

Manila  (Filipinas). 

Matará. 

Mondoñedo. 

Montilla. 

Murcia. 


J.  B.  Cabeza. 
Viuda  de  Pujol. 
P.  Vinent. 

J.  G.  Taboadela  y  f.  de 

Moya. 
A.  Olona. 
N.  CJaveil. 
Viuda  de  Delgado 
D,  Santolalla. 
T.  Guerra  y  Herederos 

de  Andrioa. 
V.  Calvilio. 
J.  Ramón  Pérez. 
J.  Martínez  Alvarez. 
V.  Montero. 
J.  Martínez. 
Hijos  de  Gutiérrez. 
P.  J.  Gelabert, 
J.  RÍOS  Barrena. 
J.  Uuccta  SoUa  y  Comp. 
J.  de  la  Cámara. 
J.  Valderrania. 
J.Mestre,  de 
C.  García. 
J.  Prius. 
M.  Prádanos. 
Viuda  de  Gutiérrez, 
R.  Huebra. 
J.  Gay. 


'ez. 


Ocaña. 
Orense. 
Orihuela. 
Osuna. 
Oviedo. 
Patencia. 

Palma  de  Mallorca. 
Pamplona. 
Pontevedra. 
Priego  (Córdoba.) 
Puerto  de  Sta.  Alaria 
Puerto-Jiico 
Bequena, 
Reus. 
Mioseco. 
Bonda. 
Salamanca. 
San  Fernando. 

S.  i/de/ünsofLa Granja)  J.'  Aldrete. 
Sanlúcar.  i.  de  Oña. 

San  Sebastian.  a.  uarralda 

S.  Lorenzo.  (Escorial.)  8.  Herrero.- 

C.  Medina  y  F.  Hernández. 
B.  Escribano. 
L.  M.  Salcedo. 
P.  Alvarez  y  Comp. 
F.  Pérez  Rioja. 
A.  Sánchez  de  Castro. 
P.  Veraton. 
V.  Pont. 
F.  Baquedano. 
J.  Hernández. 
L.  Población. 
A.  Hcrrauz. 
M.  Izalzu. 

M.  Martínez  de  la  Cruz 
T.  Pérez. 

1,  Garcia,  F.  Navarro  y  J. 
Mariana  ySanz. 

D.  Jovcr  y  H.  de  Rodrigz. 
Soler,  Hermanos. 
M.  Fernandez  Dios. 

y  Celtrú.  L.Creus. 

J.  Oquendo. 
A.  Oguet. 
"V.  Fuertes. 

L.  üucassi,  J.  Comin  y 
Comp.  y  V.  de  Heredia. 


Santander  ^ 
Santiago. 
Segovia. 
Sevilla. 
Soria. 

Talavera  de  la  Reina. 
Tarazona  de  Aragón. 
Tarragona . 
Teruel. 
Toledo. 
Toro. 
Trujillo. 
Tudela. 
Tuy. 
Ubeda. 
falencia. 


ralladolid. 
Fich. 

Figo. 

Fillanuova 
ntoria. 
Zafra. 
Zamora. 
Zaragoza. 


MADRID. 

Librerías  de  la  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  y  de  Moya  y  Plaza,  calle 
de  Carretas;  de  A.  Duran,  Carrera  de  San  Gerónimo;  de  L.  López,  calle 
del  Cármen,  y  de  M.  Escribano,  calle  del  Príncipe, 


